Phía sau thôn Bình An có ba mặt núi bao quanh. Phần lớn nhà ngói bằng bùn đất đều nằm dưới chân núi. Con đường vào núi do dân làng đi lại nhiều mà hình thành vài lối mòn nhỏ. Lớp rừng cây bên ngoài thưa thớt, vì người đốn củi nhiều, cỏ dại không quá tươi tốt, đây là khu vực mà ngay cả trẻ con cũng có thể hoạt động.

Đi sâu vào bên trong, ít người lui tới hơn, cây cối dần trở nên rậm rạp. Chỉ đi bộ thôi cũng mất vài tiếng, một buổi sáng đã trôi qua, không lời, nên mọi người không muốn đi sâu vào.

Hứa Không Sơn vào núi, đốn củi chỉ là cái cớ qua loa với vợ chồng Tôn Đại Hoa. Mục đích của anh là để ăn thịt. Sườn đồi bên ngoài mùi người quá nặng, những loài động vật hoang dã không thích xuất hiện ở đó. Muốn có chút “thu hoạch”, nhất định phải đi sâu vào trong.

Sáng sớm trong rừng ẩm ướt, hơi sương gần như đọng thành giọt nước. Hứa Không Sơn cầm gậy gỗ vừa đi vừa đánh bụi cây. Lúc anh dừng lại, quần áo trên người đã ướt đẫm sương sớm.

Nhưng leo núi là một công việc tay chân, toàn thân anh nóng lên, không cảm thấy lạnh.

Mùa đông có cái tốt của mùa đông, ít nhất là tỷ lệ gặp kiến, rắn, muỗi sẽ giảm xuống đáng kể.

Hứa Không Sơn đi xem những cái bẫy đã đặt trước đó, thu hoạch được năm con thỏ rừng lớn nhỏ khác nhau. Anh đã không vào núi mấy ngày, những con thỏ đói đến mất cả sức sống. Chúng chỉ giãy giụa một lúc rồi từ bỏ khi bị anh bắt.

Trong bẫy còn có vài chiếc lông gà rừng, màu sắc rất đẹp. Nhưng với Hứa Không Sơn, những thứ không ăn được đều là phế vật, có đẹp đến mấy cũng vô dụng.

Anh lại đặt bẫy, rồi mang theo thỏ đi về phía có tiếng nước chảy. Lá khô trong rừng đều ướt, không dễ đốt. Phía trước có một khu rừng thông, lá thông khô có nhiều nhựa, là vật liệu tốt để nhóm lửa.

Hứa Không Sơn nướng một con thỏ, ăn lấp đầy cái bụng rỗng. Số còn lại, anh dùng dây mây buộc chân lại, ném xuống đất. Anh vung dao rựa “choang choang”, chặt vài nhát, dùng chân đạp một cái, cây thông khô to bằng cánh tay đổ xuống.

Anh chỉ chặt cây chết, không có nước nên nhẹ, hơn nữa mang về là có thể đốt ngay, không cần phơi. Có mấy hộ dân ở thị trấn đã thỏa thuận mua củi lâu dài với anh.

Những năm này, việc đầu cơ tích trữ bị bắt rất chặt. Anh bán củi đều lén lút tiến hành. Đương nhiên, trong thôn không chỉ có một mình anh làm như vậy. Ai cũng biết, nhưng không ai tố cáo.

Một bó củi đáng bao nhiêu tiền. Chẳng qua là vì mưu sinh, nếu có cách khác, ai lại muốn vất vả như vậy.

Trong rừng, tiếng chặt củi “bùm bùm bùm” át đi mọi thứ. Thời gian trôi qua cùng với những giọt mồ hôi của Hứa Không Sơn. Khi tiếng chặt củi dừng lại, những chú chim trên núi đúng lúc bay về tổ.

Hứa Không Sơn chọn củi và mang xuống núi. Anh không ngại ngủ lại trong núi một đêm, nhưng những con gà rừng trong gùi thì không thể. Nếu để chúng đông cứng cả đêm, sáng mai chúng sẽ chết cứng.

Trần Vãn ăn cơm tối xong lại sang nhà cũ một chuyến. Hứa Không Sơn vẫn chưa về. Tim cậu lại treo lơ lửng, không còn chút buồn ngủ nào.

“Cạch.” Trần Vãn kéo dây trên đầu giường để bật đèn. Căn phòng sáng bừng. Cậu mặc quần áo, mang đôi dép len vào, nhẹ nhàng tháo chốt cửa.

Cậu quyết định ra ngoài xem Hứa Không Sơn đã về chưa.

Dân làng gần như đã ngủ hết, nhìn quanh không thấy nhà nào còn sáng đèn. Ánh sáng đèn pin rọi xuống con đường, tạo thành một hình elip.

Những hình ảnh kinh dị đã xem tự động hiện lên trong đầu Trần Vãn. Cậu căng thẳng nhìn xung quanh. Trong bóng tối, dường như có một sự tồn tại đáng sợ đang rình rập cậu.

Tay Trần Vãn cầm đèn pin run rẩy không ngừng, ánh sáng cũng theo đó mà nhảy lên xuống. Bước chân cậu vô thức tăng tốc.

“Phú cường, dân chủ, văn minh, hài hòa…”

Trần Vãn đọc lên các giá trị cốt lõi của xã hội để tự trấn an. Cậu vốn không sợ hãi như vậy, nhưng việc xuyên sách đã xảy ra rồi, còn có gì là không thể.

Đằng sau có tiếng động kỳ lạ truyền đến. Trần Vãn sợ đến quên cả thở. Vai cậu dường như bị cái gì chạm vào. Cậu giật bắn người, đèn pin rơi xuống đất, bóng đèn nhấp nháy một cái rồi tắt hẳn.

Nỗi sợ hãi trong lòng lên đến đỉnh điểm. Trần Vãn định quay đầu chạy, nhưng một cánh tay đã giữ cậu lại: “Lục nhi?”

“Anh Sơn, anh làm em sợ chết khiếp!” Giọng nói quen thuộc xua tan nỗi sợ hãi của Trần Vãn. Cậu quay người, vỗ ngực, như thể vừa thoát chết và thở hổn hển.

“Lục nhi, nửa đêm rồi sao còn không ngủ mà ra ngoài làm gì?”

Hứa Không Sơn đã chất củi thành đống dưới chân núi, trên người chỉ còn cái gùi. Anh định mang mấy con gà rừng đến nhà họ Trần. Đột nhiên nhìn thấy ánh sáng trên đường, anh nghĩ có kẻ trộm vào thôn, bèn bỏ gùi xuống đi theo. Đến gần, anh nhận ra đó là Trần Vãn. Sợ lên tiếng bất ngờ làm cậu sợ, anh bèn đổi thành vỗ vai.

“Em không ngủ được, ra ngoài xem anh về chưa.” Biết được suy nghĩ của Hứa Không Sơn, Trần Vãn lộ ra một nụ cười còn xấu hơn cả khóc. Rõ ràng vỗ vai còn đáng sợ hơn mà?

Hứa Không Sơn vẫn cảm thấy có gì đó không đúng. Anh vào núi nhiều chuyến như vậy, đây là lần đầu tiên nhận được sự quan tâm của Trần Vãn. Tim Hứa Không Sơn đột nhiên ngọt ngào như ăn mật. Anh cười để lộ hai hàm răng trắng: “Tôi về rồi.”

Anh nói một câu thừa thãi, nhưng Trần Vãn lại cảm thấy rất êm tai.

Cái đèn pin rơi đâu mất rồi. Trần Vãn ngồi xuống mò khắp bụi cỏ xung quanh cũng không tìm thấy. Hứa Không Sơn giúp cậu tìm. Anh nhớ hình như đèn pin sáng cuối cùng ở phía sau Trần Vãn.

Hứa Không Sơn mở rộng phạm vi tìm kiếm, cuối cùng tìm thấy đèn pin trên một đám cỏ sắt cách Trần Vãn hai mét. Anh vặn nắp kiểm tra bóng đèn bên trong. Lắp pin lại, lắc vài cái vẫn không sáng: “Có thể bóng đèn bị hỏng rồi.”

Đèn pin mất tác dụng. Hứa Không Sơn có khả năng nhìn đêm không tệ, mượn ánh sáng lờ mờ cũng có thể thấy đường đi dưới chân. Nhưng Trần Vãn thì không được. Có lẽ vì ban đêm đọc sách nhiều hại mắt, không có đèn pin thì cậu gần như người mù. Trần Vãn đoán cơ thể này có tật quáng gà.

Trần Vãn cẩn thận nhấc chân dò đường. Hứa Không Sơn thấy thế, nắm lấy tay cậu: “Tôi dắt cậu đi.”

Lòng bàn tay chai sạn của Hứa Không Sơn cọ xát mu bàn tay mềm mại của Trần Vãn. Nhiệt lượng không ngừng từ nơi hai người tiếp xúc truyền khắp cơ thể Trần Vãn. Cậu hít thở chậm lại, lòng bình yên lạ thường, hy vọng con đường đen tối này kéo dài vô tận, thời gian vĩnh viễn dừng lại ở khoảnh khắc này.

“Tôi nắm gùi.” Hứa Không Sơn nói xong, buông tay cậu ra. Trong gùi, gà con chúng đang chen chúc nhau, giật mình tỉnh giấc, ríu rít kêu lên.

“Bên trong là cái gì thế?” Trần Vãn tò mò thò đầu nhìn, nhưng tối om, không thấy gì.

“Gà rừng con.” Hứa Không Sơn cầm lại gùi, lại nắm tay Trần Vãn, vừa đi vừa nói chuyện, “Chỗ tôi chặt củi có mấy cái hố, nhặt được từ trong đó, tổng cộng có bốn con, định mang đến cho dì Chu nuôi.”

Tiếng gà rừng con ríu rít, rất dễ nghe. Trần Vãn hơi ngạc nhiên: “Cho chị dâu của tôi nuôi á? Anh không mang về nhà à?”

“Không mang. Chúng nhỏ quá, nhà tôi nuôi không sống được.” Hứa Không Sơn không biết cách chăm gà con nhỏ như vậy, còn Tôn Đại Hoa thì càng không cần phải nói, mang về chỉ thấy phiền phức.

Vừa vào sân, đèn trong nhà chính đã sáng. Trần Tiền Tiến khoác áo ra khỏi phòng Trần Vãn.

“Lục nhi em đi đâu đấy?” Trần Tiến dậy đi tiểu, tiện thể xem Trần Dũng Dương có đắp chăn kỹ không, đi qua nhà chính thì thấy chốt cửa đã được mở. Ông nghĩ Trần Vãn ra ngoài đi tiểu đêm, đợi một lúc không thấy về. Thế là ông đi xem trong nhà vệ sinh, trống không. Chăn trên giường đã lật, sờ vào thấy lạnh buốt, quần áo giày dép cũng không còn. Vừa định ra ngoài tìm thì Trần Vãn đã về rồi.

“Anh cả sao anh lại dậy rồi?” Trần Vãn cảm thấy như được quản giáo viên ký túc xá kiểm tra giờ ngủ. “Em không ngủ được, ra ngoài đi dạo một chút, trên đường gặp anh Sơn.”

Hứa Không Sơn đứng phía sau Trần Vãn, Trần Tiền Tiến không muốn thấy cũng khó. Ông thở phào nhẹ nhõm: “Đại Sơn về rồi à.”

“Vâng, chú Trần. Con đi chặt củi nhặt được mấy con gà rừng con, chú mang về nuôi nhé.”

Cái gùi đặt xuống đất. Trần Vãn cuối cùng cũng nhìn rõ bộ dạng của lũ gà rừng con.

Một đám lông xù bằng nắm tay trẻ con, hai con đen tuyền, hai con vàng sẫm xen lẫn, trông rất đáng yêu.

Trần Tiền Tiến biết tính nết của Tôn Đại Hoa, bốn con gà rừng con rơi vào tay bà ta chắc chắn không sống quá ba ngày, nên dứt khoát đồng ý.

Chu Mai bị động tĩnh của nhà chính đánh thức, dụi mắt đi ra, thấy bốn con gà rừng con thì tỉnh cả người: “Khoan đã, trong chuồng lợn có cái rổ cũ, Tiền Tiến anh kê thêm một ít kê làm ổ cho chúng nó.”

Mấy con gà rừng con ríu rít từ gùi được chuyển sang rổ cũ. Chu Mai lấy gạo tấm ra đĩa. Hóa ra gà con mổ thóc là như vậy. Trần Vãn cúi đầu, chăm chú xem.

Sắp xếp xong gà rừng con, Hứa Không Sơn chuẩn bị đi về. Chu Mai gọi anh lại: “Để dì hâm cơm nguội cho con, ăn xong rồi hẵng về.”

Đã muộn thế này rồi, Hứa Không Sơn về nhà chắc chắn không moi được gì. Chu Mai sao có thể để anh đói bụng về nhà. Bà sai Trần Tiền Tiến lấy cái rổ, nói nhỏ bảo ông ấy làm chậm thôi, để bà có thời gian hâm cơm.

Cơm đã đặt trên bàn. Hứa Không Sơn không ăn sẽ làm vợ chồng bà buồn. Anh đã làm việc cả ngày trong rừng, trên tóc còn dính lá thông. Trần Vãn múc một chậu nước ấm bảo anh rửa mặt.

Nước sạch trở nên vẩn đục. Hứa Không Sơn lập tức sảng khoái tinh thần.

Chu Mai múc một bát cơm khoai lang đầy ắp, thức ăn buổi tối chỉ còn lại canh củ cải, Chu Mai chiên thêm trứng, còn lấy một miếng chao đỏ ăn kèm với cơm cho anh.

Hứa Không Sơn ăn cơm như đánh trận, rất nhanh đã ăn xong. Trần Vãn không khỏi nghi ngờ anh nuốt chửng, cứ thế này thì dạ dày làm sao chịu nổi?

Trần Vãn ghi thêm vào sổ tay của mình: Nhắc nhở Hứa Không Sơn chú ý tốc độ ăn cơm.

Ăn no uống đã, mặt mày Hứa Không Sơn giãn ra: “Cảm ơn Lục nhi, tôi ăn no rồi.”

Hứa Không Sơn ăn một bữa bằng cả ngày của Trần Vãn. Trần Vãn nhìn chằm chằm bụng anh, muốn thấy độ cong phồng lên trên quần áo. Nhưng dù nhìn thế nào, bụng Hứa Không Sơn cũng không có bất kỳ thay đổi nào. Bát cơm lớn vừa rồi như thể rơi vào hố đen.

Trần Tiền Tiến và Chu Mai đã về phòng ngủ. Chỉ còn lại Trần Vãn và Hứa Không Sơn. Chu Mai dặn họ ăn xong cứ để bát trên bàn, sáng mai bà dậy dọn. Hứa Không Sơn vẫn quen thuộc đi vào bếp, múc một gáo nước nóng trong nồi nhỏ rửa sạch bát đũa.

Tiễn Hứa Không Sơn xong, Trần Vãn ngáp một cái, mắt rơm rớm nước.

Hứa Không Sơn đã về an toàn, nỗi lo trong lòng cậu đã biến mất, cậu ngủ một giấc thật ngon.