07

Đêm đó, Tần Vũ chiều theo ý tôi, nằm cùng tôi trên một chiếc giường. Tôi nắm chặt tay cô, ngủ say như chết, nhưng cô vẫn thấy ngột ngạt.  Cô nhớ lại lời người đại diện trước khi vào phòng: “Bác sĩ nói anh ấy bị trầm cảm nặng. Đừng làm anh ấy kích động, đừng nhắc chuyện cũ. Hãy ở bên anh ấy ngày kỷ niệm này, tiền sẽ được chuyển vào tài khoản cô.”  Tiền? Tần Vũ không thiếu. Những năm qua, phần lớn thu nhập của tôi đều do cô quản lý.

Trong ánh sáng mờ ảo của phòng ngủ, cô khẽ cười, tự hỏi: “Chỉ là một ngày kỷ niệm, có quan trọng đến thế sao?”  

Từ khi tôi nổi tiếng, bạn bè ngày càng nhiều, các buổi tiệc tùng không thể tránh khỏi. Năm năm qua, vào ngày kỷ niệm, cô chỉ nhận được quà, không thấy tôi.

Cô hiểu tôi bận, nên dần ngừng than vãn. Nói ra, tôi chỉ trách cô vô lý.  Một lần, cô nhìn cây guitar phủ bụi trong nhà, nhớ bài hát tôi viết khi tỏ tình. Cô ôm đàn, tự hát.

Một lần, hai lần, rồi ba lần. Cuối cùng, tôi không về, và nước mắt cô rơi trước.

Cô mệt mỏi vì khóc, và từ đó, cô không khóc vì tôi nữa.  Giờ đây, Tần Vũ nhẹ vuốt lông mày tôi, thì thầm: “Anh vẫn ích kỷ như xưa. Một vụ tai nạn khiến anh quên hết, rồi lại giả vờ đáng thương trước mặt em. Anh còn dám hỏi quan hệ của chúng ta có ổn không? Thật trẻ con. Bị anh bỏ rơi bao năm, em có hỏi đâu.”  “Đêm qua anh nói nhiều, nhưng em chỉ nhớ một câu. Anh bảo em có thể lấy tiền, nhà, xe, bất cứ thứ gì của anh. Được thôi, em lấy hết.”  Tần Vũ biết, nếu không có cô, tôi chẳng thể có ngày hôm nay.

Cô không phải cô gái ngốc nghếch không có tham vọng. Cô muốn tôi sụp đổ, bị cả thế giới ghét bỏ, quỳ xin cô tha thứ nhưng vẫn không được chấp nhận.

Nhưng điều cô muốn nhất là –

“Điều tôi muốn nhất là mạng sống của anh.”  Cô hận tôi vì tất cả những gì xảy ra trong mười năm qua. Dù tôi có chết, cũng chẳng đủ xoa dịu nỗi đau của cô.

  08

Đêm đó, có Tần Vũ bên cạnh, tôi ngủ say không mộng mị.

Nhưng tôi không biết, đó là tác dụng của thuốc.  Nửa đêm, Tần Vũ nhẹ nhàng gỡ tay tôi, đứng dậy, mở cửa, dẫn một người phụ nữ xa lạ trang điểm đậm vào phòng.

Người phụ nữ ngoan ngoãn làm theo lệnh cô.

Cô ta cởi quần áo, chui vào chăn, trèo lên người tôi.

Trong ánh sáng lờ mờ, Tần Vũ lạnh lùng đứng sau máy quay, ghi lại tất cả.  

09

Sức khỏe không cho phép tôi quay phim cường độ cao, nên công ty sắp xếp tôi tham gia một chương trình tạp kỹ nhẹ nhàng, cùng Tần Vũ.

Họ đồng ý, vì hình ảnh thân thiện của tôi.  Khi hợp đồng được đưa đến, Tần Vũ cười nhạt: “Anh nghĩ vị trí của chúng ta bây giờ đáng để khoe khoang sao?”

Cô không còn bận tâm đến thái độ của tôi, và tôi cũng ngừng nói những lời sáo rỗng.  “Anh sẽ đưa em toàn bộ thù lao. Anh chỉ muốn có cơ hội bên em.”

Cô cười khẩy: “Tôi cần tiền của anh sao?”

“Vậy em cũng cần gì đó chứ,” tôi nắm chặt tay cô, không cho cô rời đi. “Nếu em không đồng ý, anh sẽ làm phiền em cả đời.”  Sau bao lần cố gắng giao tiếp thất bại, tôi trở nên ám ảnh.

Dù cô không còn yêu tôi, tôi vẫn muốn giữ cô bên mình, tìm cách hàn gắn.  Tần Vũ chẳng bao giờ kể về mười năm qua. Tôi tự tìm kiếm trên mạng, chỉ thấy tin đồn về tôi và một nữ diễn viên nào đó, rằng tôi và cô đã chia tay từ lâu.

Mọi người xung quanh bảo tôi yên tâm, rằng chúng tôi vẫn yêu nhau như trước. Nhưng họ là ai? Lời họ nói chẳng đáng tin.  Tôi tin rằng mối quan hệ mười năm này không thể tan biến hoàn toàn. Tôi sẽ giành lại cô bằng hành động.  Đêm trước ngày quay, đạo diễn tổ chức bữa tối với các khách mời – những cặp đôi nổi tiếng. Nhưng rõ ràng, tôi và Tần Vũ là tâm điểm chú ý.

Mạng xã hội tràn ngập bình luận:

“Họ còn xuất hiện cùng nhau, chắc vẫn hạnh phúc.”

“Bồ xếp hàng dài đến tận Pháp, vậy mà bạn gái vẫn trơ mặt diễn cùng. Chị dâu thế này sao nổi?”

“Chỉ là hợp tác kiếm tiền thôi.”

Thậm chí, có người gọi chương trình này là “Chuyện thật về ông vua điện ảnh đuổi vợ đến lò hỏa táng”.  Tôi chẳng quan tâm.

Dù có là lò hỏa táng, tôi cũng sẽ bước vào.