4.
Ta cho rằng A Hương đã đánh giá ta quá cao.
Bức thư gửi đi đã một tháng, mắt thấy sắp đến ngày Bùi Nhị lang gửi lương từ quân ngũ về, nhưng vẫn không có chút động tĩnh nào.
Ta không khỏi nghĩ rằng, trong mắt người ngoài, ta là quả phụ của nhà họ Bùi, nhưng trong mắt Bùi Nhị lang, ta có lẽ chỉ là người ngoài.
Rốt cuộc, giấy hưu thư cũng đã ký rồi. Đã là người ngoài, sao có thể đem công thức làm đậu hũ quan trọng như thế mà nói cho ta được.
Tiểu Đào không nghĩ vậy, cô bé chống hông, ngẩng cao đầu, chỉ cho ta thấy hai lỗ mũi nhỏ: “Tẩu sai rồi, nhị ca ta tương lai sẽ làm đại tướng quân, còn ta tương lai sẽ làm nữ quan, nhà họ Bùi sau này sẽ có quan phủ và dinh thự lớn ở Hoa Kinh, trăm nha hoàn tiểu tư, bước lên điện thiên tử, ai còn quay lại bán đậu hũ nữa, nên cái gọi là công thức đó, vốn không quan trọng!”
Ta: ……
Đang lúc ta định bỏ cuộc, chuẩn bị chuyển sang làm việc khác, thì bức thư của Bùi Nhị lang cùng với bốn lượng bạc được gửi đến.
Ta không ngờ, chữ của người lại đẹp đến vậy, nét bút mạnh mẽ, xuyên thấu qua cả giấy.
Càng không ngờ rằng, người thật sự đã nói cho ta biết công thức.
Đậu hũ của nhà họ Bùi ngon, thứ nhất là nhờ nước dùng, thứ hai là nhờ tam hợp dầu.
Trước khi Bùi lão gia học làm đậu hoa, ông vốn là người bán dầu.
Đậu hũ của người khác, trước khi đem ra bàn sẽ cho vài giọt dầu mè thơm vào bát.
Còn dầu của nhà họ Bùi là dầu mè thơm, dầu gà, dầu heo, ba loại này được chế biến bí mật.
Bùi Nhị lang đã viết cho ta công thức tam hợp dầu này.
Người còn nói rằng, nước dùng có thể cho thêm lòng gà, vị sẽ càng thêm đậm đà.
Khoé mắt ta có chút nóng lên, người thật lòng tin tưởng ta, coi ta như tẩu tẩu.
Từ khi nhận được bức thư này, mọi việc ta làm đều trở nên thuận lợi hơn nhiều.
Trước tiên, ta tìm được một cửa tiệm vừa ý tại phố Nam, đầu đường Sư Tử, gần cầu châu.
Tiệm không lớn lắm, trước đây là một quán rượu nhỏ, có tiền đường và hậu viện.
Tiền đường có bàn ghế và quầy hàng, có thể kinh doanh, hậu viện có giếng nước và bếp, ngoài bếp còn có một gian phòng chứa đồ ở đông sương.
Ta hài lòng với nơi này vì trên tầng hai của tiệm còn có hai phòng. Cầu thang nằm ở góc hậu viện, phòng trên tầng hai ánh sáng tốt, cửa sổ hướng ra phố Sư Tử, cũng có thể nhìn thấy cảnh nhộn nhịp quanh cầu châu.
Trước khi A Hương đề nghị mở tiệm, ta vốn định bày sạp hàng.
Nhưng nếu có lựa chọn tốt hơn, ai lại muốn ngày ngày đi đi về về bốn mươi dặm, đẩy xe đến huyện bày sạp bán hàng.
Dù rằng trong tay có chút tiền, có thể thuê xe lừa, dậy sớm thức khuya bận rộn, để thái mẫu và Tiểu Đào ở nhà, khó tránh khỏi không chăm sóc chu đáo.
Giờ đây thật tốt, chúng ta có thể chuyển cả nhà đến ở trong tiệm.
Mở tiệm này, gần như tiêu hết tiền sính lễ của A Hương.
Ban đầu ta có chút lo lắng, sợ thua lỗ, nhưng A Hương lại không sợ, nàng ấy điềm nhiên nói: “Sợ gì, cha ta cũng đã nói vị đậu hhũ này không khác gì xưa, đậu hoa nhà họ Bùi, còn lo gì chuyện không bán được?”
Nàng ấy nói đúng, hai năm sau, chúng ta đã thu hồi hết vốn liếng.
Tiệm chỉ mở bán vào buổi sáng, vì đến trưa là bán sạch hết rồi.
Trong tiệm không đủ chỗ, còn phải bày thêm vài bàn ở lề đường, ngày nào cũng đông nghẹt người.
Nhờ có Triệu đại thúc, việc chúng ta làm ăn ngoài phố cũng được nha môn những người tuần phố mắt nhắm mắt mở cho qua.
Bận rộn không xuể, đến nỗi A Hương cũng phải lê từng bước đến giúp dọn dẹp.
Triệu đại thúc lo lắng con gái bị bắt nạt, chẳng có việc gì cũng mặc quan phục đi qua lại trên phố Sư Tử.
Tiểu Đào theo chúng ta bận rộn, thái mẫu không có việc gì làm thì ngồi trước cửa tiệm phơi nắng, gặp ai cũng hỏi—
“Ăn chưa?”
Năm thứ hai sau khi tiệm hoàn vốn, ta tìm một trường tư thục, đưa Tiểu Đào đi học.
Đến năm thứ ba, ngoài những chi phí sinh hoạt hàng ngày, ta còn để dành được năm mươi lượng bạc.
Không ai tin, một tiệm đậu hũ nhỏ lại kiếm được nhiều tiền như vậy.
Thực ra từ rất sớm, ta đã viết thư báo cho Nhị Thúc, để người không cần gửi tiền về nữa.
Chớp mắt đã ba năm, trong ba năm này, chúng ta luôn thư từ qua lại.
Lúc đầu là ta nói cho người biết tiệm bắt đầu có lời, người ở trong quân cũng cần chi tiêu, không nên tự khổ sở với bản thân.
Thư gửi đi, người không trả lời, cũng không gửi tiền về nữa.
Bùi Nhị lang là người như vậy, tính cách lạnh lùng đã thấm vào xương cốt.
Khi ta bận rộn với việc kinh doanh, cũng không có thời gian nghĩ đến chuyện khác, cho đến khi một người lính đưa thư của bưu trạm đi qua tiệm đậu hoa, tiện thể hỏi ta một câu: “Tiết Nương tử, cô có muốn gửi áo ấm hay vật dụng giữ nhiệt gì không, bên đó sắp đánh trận rồi, lạnh lắm, chúng ta vài ngày nữa sẽ xuất phát, muốn gửi thì mau mang đến.”
Huyện Vân An thuộc quận Đào Châu, thường ngày tin tức cũng không phải chậm trễ, dò hỏi một chút mới biết, từ đầu năm, các bộ lạc du mục như Man Kim, Thiết Lặc ở vùng phía bắc, liên tục xâm phạm khiêu khích.
Ban đầu chỉ là những trận giao tranh nhỏ lẻ, một khi Đại Sở xuất quân, bọn chúng liền tan biến không dấu vết.
Cho đến gần đây, chúng đã liên minh với nhau, vượt qua biên ải, công hạ Bình thành và huyện Vũ Từ, tàn sát hàng trăm người.
Thiên tử nổi giận, hạ lệnh xuất binh.
Trong hai ngày đó, ta không ngơi tay, mua sắm nhiều da lông và vải vóc, thức trắng đêm khâu may áo lót.
Trong lúc hành quân, bên ngoài phải mặc giáp trụ, để dễ dàng di chuyển, áo lót bên trong không thể quá dày nhưng cũng phải giữ ấm.
Ước chừng thân hình của nhị lang cao tám thước, thân thể cân đối, ta đã khâu may một chiếc áo lót với lớp da lông dày đặc ở lưng và ngực. Lông bên trong ấm áp, mặc sát người chắc chắn sẽ giữ ấm hơn nhiều.
Cùng với bộ hộ gối và áo giáp đã hoàn thành, ta vội vàng gửi đến trạm dịch, mới có thể thở phào nhẹ nhõm.
Cuộc chiến ở biên cương kéo dài gần ba năm.
Theo lời quân sai ở trạm dịch, quân doanh có phát áo bông mùa đông, chỉ là kích thước không chắc đã vừa vặn, bông bên trong cũng không dày, chỉ có thể miễn cưỡng chống lạnh.
Thường thì những binh sĩ có điều kiện, gia đình sẽ gửi áo lót bằng da, da lông ấm hơn áo mùa đông nhiều, khi nhận được ở quân doanh, hẳn sẽ khiến người khác thèm muốn.
Nếu không có điều kiện, ít nhất cũng gửi được một bộ hộ gối và áo giáp.
Quân sai nói, mỗi năm vào mùa đông, thứ được gửi nhiều nhất ở trạm dịch chính là hộ gối và áo giáp.
Nghe vậy, ta không khỏi ngạc nhiên: “Mỗi năm đều gửi sao?”
“Đúng vậy, nương tử không biết đấy, biên cương lạnh lẽo, gió đông như dao cắt, xuyên qua áo quần, chém vào thịt người. Không lạ gì bọn man di phía Bắc hằng năm đều liều mạng chiếm đất của chúng ta, mùa đông đối với chúng là thời khắc khó khăn nhất.”
Ta nhíu mày, không nói gì thêm.
Nhị thúc nhập ngũ từ khi còn trẻ, tính đến nay đã bảy năm, từ khi ta về nhà họ Bùi, chưa từng thấy phu nhân gửi cho nhị thúc bất kỳ vật dụng nào.
Nghĩ đến đây, trong lòng ta không khỏi thở dài.
Năm sau, khi đã có điều kiện hơn, ta đã khâu may cho nhị thúc một chiếc áo lót ấm hơn, cũng làm thêm một bộ hộ gối, bên trong dán đầy lông dày.
Năm thứ ba, ta vẫn làm như vậy.
Khi gửi đồ đi, ta thường kèm theo một phong thư:
“Thái mẫu thân thể khỏe mạnh, Tiểu Đào đã vào học trong tư thục, việc buôn bán của tiệm rất thịnh vượng, gia đình mọi việc đều ổn, nhị thúc không cần lo lắng, mong rằng người bình an trở về.”
“Gia đình mọi việc đều ổn, thái mẫu ăn uống tốt, chỉ là Tiểu Đào học hành không chăm chỉ, nhưng món đậu hoa của tiệm càng ngày càng ngon, hàng xóm đều nói có tay nghề của lão gia khi xưa. Chúng ta bây giờ còn bán thêm canh gà, mười lăm văn một bát, có cả bột mì để nhúng bánh, mùa đông ăn một bát thật ấm áp, đợi nhị thúc trở về có thể thử món này, mong rằng người bình an trở về.”
“Gia đình mọi việc đều ổn, ta thường dẫn thái mẫu đi dạo bên cầu, chỉ là Tiểu Đào khó dạy, trốn học, còn đánh bạn học, đợi nhị thúc trở về hãy dạy bảo nó, mong rằng người bình an trở về.”
Chiến sự ở biên cương căng thẳng, vốn dĩ ta không mong nhận được thư hồi âm của nhị thúc, nhưng năm thứ hai sau khi gửi thư, trạm dịch lại gửi đến cho ta một phong thư của nhị thúc.
Nét chữ rõ ràng là của người, thư chỉ vỏn vẹn một chữ “Tốt”.
Năm thứ ba, vẫn chỉ là một chữ “Tốt”.
Vì nhị thúc, ta rất quan tâm đến chiến sự ở biên cương, thường thông qua Triệu đại thúc để nghe ngóng tin tức từ nha môn.
Năm thứ ba, chiến sự cuối cùng đã kết thúc, Đại Sở toàn thắng, đẩy lùi bọn man di, triều đình lập tức thiết lập khẩu giết hổ ngoài cửa ải.
Hoàng thượng rất vui mừng, hạ lệnh khen thưởng tam quân, luận công hành thưởng.
Mùa đông năm ấy, ta như thường lệ mua da lông và vải vóc tốt nhất, đang may chiếc áo lót cho nhị thúc thì nghe tin binh sĩ biên cương trở về kinh, được đặc ân về nhà thăm thân.
Rồi chỉ sau vài ngày, nhị thúc đã trở về.
Người không trở về một mình, mà còn mang theo khoảng tám chín binh sĩ, cũng mặc giáp trụ và giày quân, cưỡi ngựa chiến oai phong lẫm liệt.
Từ cổng Tây ngoại thành vào thành, đi từ đại lộ huyện thành đến hẻm Sư Tử, tiếng vó ngựa vang lên, thu hút ánh mắt mọi người, họ bàn tán xôn xao.
Giữa trưa, nắng ấm áp.
Ở con phố phía Nam hẻm Sư Tử, tiệm đậu hũ đang đông khách, A Hương đang múc đậu hũ cho khách, ta bận rộn bưng lên bàn.
Khi vừa đặt hai bát lên bàn ngoài phố, bỗng nghe tiếng vó ngựa từ xa đến gần.
Ngẩng đầu nhìn theo hướng phát ra âm thanh, thấy phía trước đám đông lần lượt né tránh, để lộ một hàng binh sĩ.
Con ngựa dẫn đầu dừng lại, người đàn ông cưỡi trên lưng ngựa cao lớn, đứng sừng sững dưới ánh mặt trời, mặc giáp trụ màu đen, áo giáp sáng loáng, phản chiếu ánh sáng khiến ta không thể mở mắt.
Khi nhìn rõ người đó, thấy rõ đôi lông mày kiếm anh tuấn, đôi mắt đen sắc bén dài mảnh, môi mỏng mím lại, đôi mắt nâu sâu thẳm đang lặng lẽ nhìn ta.
Ánh mắt giao nhau, ta phải mất một lúc mới có thể hoàn hồn lại.
Nhị thúc thay đổi nhiều quá.
Ba năm rưỡi, khi người rời đi còn mang dáng vẻ thiếu niên cương trực, nay trở về, dung mạo càng lạnh lùng, bên cạnh vẻ cương nghị nghiêm nghị còn có thêm khí chất của kẻ chinh chiến sa trường, toàn thân toát lên sự sắc bén và thâm trầm của một người đàn ông trưởng thành.
Ngoài ra, còn có sự tàn nhẫn và uy nghiêm tích tụ từ những năm tháng chinh chiến giết chóc.
Đôi mắt lạnh như băng, đen sẫm, chỉ cần liếc qua một cái đã khiến người ta không dám đối diện, trong lòng bất giác run rẩy.
Người xuống ngựa, thân hình cao tám thước, thân hình như ngọc, bên hông mang kiếm, bước về phía ta, bước chân nặng nề và chậm rãi.
Ta chưa kịp để người mở miệng, đã khẩn trương gọi một tiếng: “Nhị, nhị thúc.”
“Ừm.”
Trước đây là ta nói lớn, người nói nhỏ.
Nay lại trái ngược, giọng ta rất thấp, thấp đến mức ta nghĩ ngươi có lẽ không nghe thấy.
Nhưng người đã nghe thấy, còn nhẹ nhàng đáp lại một tiếng.
Dường như còn khẽ cười một tiếng.
Ta không chắc có phải mình nghe lầm không, ngạc nhiên nhìn, kết quả thật sự thấy người khẽ nhếch môi, trong đôi mắt sâu thẳm có chút ánh sáng lấp lánh.
Ta chắc chắn rồi, tiếng “Ừm” vừa rồi của người, thực sự có chứa nụ cười.
Điều này càng khiến ta bối rối, đứng sững tại chỗ.
“Này này! Đây chính là nhị nương của chúng ta.”
Cho đến khi những người đi theo sau người, cũng xuống ngựa, ai nấy đều mặc giáp, to cao vạm vỡ, bước tới chào hỏi ta bằng thái độ vừa vui mừng vừa khách sáo. Lúc này ta mới tỉnh táo lại, vội vàng chào hỏi họ:
“Các vị quân gia không cần đa lễ, tiểu phụ không dám nhận.”
“Không không không, chính là nương tử không cần đa lễ, chúng ta không dám nhận.”
“Nương tử xứng đáng, nếu không nhờ bức thư của nương tử, chúng ta không biết có còn mạng đến quận Đào Châu để ăn bát đậu hũ và canh gà này hay không. Tướng quân đã hứa như vậy, chúng ta thực sự đã đến rồi, dày mặt đến đây, mong rằng nương tử không trách.”
Lời của họ khiến ta không khỏi ngạc nhiên, dù không hiểu rõ sự tình, nhưng ta đã hiểu rằng họ muốn ăn đậu hũ và canh gà, nên ta vội quay vào trong tiệm, vừa đi vừa nói:
“Không bán nữa, không bán nữa, thật xin lỗi các vị hàng xóm, ngày khác ta sẽ bồi tội với mọi người, hôm nay nhị thúc của ta trở về, còn mang theo những nam nhi ưu tú vừa từ biên cương trở về, mong rằng mọi người lần sau hãy đến ăn, hôm nay không thu tiền nữa.”