Vào tuần thứ hai sau khi bước vào mỗi trường cấp ba, tôi phát hiện ra thành viên đã nhảy dù vào lớp một cách im hơi lặng tiếng.

Chúng tôi ngồi cùng tổ, không có bạn cùng bàn.

Nhưng cậu ấy lại khá kín tiếng, trong danh sách lớp đầu năm không có tên, nên tôi chẳng biết gì về cậu cả.

Từ lần đầu thấy cậu tôi đã liên tưởng ngay đến nam phụ tiểu thuyết, không tỏa sáng rực rỡ như ánh mặt trời. Mà chỉ phát ra ánh sáng nhẹ tựa viên dạ minh châu trong đêm.

Tôi chấm cậu rồi đó nam phụ…