Chương 1: Bi kịch của Tô Chiêu Chiêu

"Tiểu Niệm à, mẹ con đỡ hơn chưa?"

Cố Niệm ôm nửa rổ rau dại, cúi đầu vội vàng trở về nhà. Khi đi ngang qua cửa một căn nhà, nàng nghe tiếng gọi, ngẩng đầu nhìn, thì ra là bác Quách .

"Cháu chào bác Quách." Cố Niệm ngoan ngoãn dừng lại, lễ phép đáp lời, "Mẹ cháu đỡ hơn rồi ạ..."

Chỉ là... vẫn còn hơi kỳ lạ. Nghĩ đến đây, hàng lông mày nhỏ nhắn của cô bé bất giác nhíu lại , trong lòng không khỏi lo lắng.

"Đỡ hơn là tốt rồi." Gương mặt rám nắng của bác Quách nở nụ cười hiền hậu, "Con nhắn lại với mẹ nhé, bảo cô ấy cứ nghỉ ngơi thêm một ngày. Mùa gặt năm nay cũng không còn nhiều ruộng, không cần gấp. Hợp tác xã mình người đông, ai cũng có thể đỡ đần nhau được mà."

"Dạ, cháu biết rồi ạ."

Đợi Cố Niệm đi khuất, từ sau nhà lại có một người đàn ông trung niên vác cuốc đi ra.

"Bà vừa nói chuyện với ai thế?" Ông ta hỏi.

"Với con bé Tiểu Niệm ấy mà." Bác Quách tiến lại, phủi vài cọng cỏ dính trên quần áo chồng, "Mẹ nó mới ngã bệnh hôm kia. Tôi cũng định lát nữa ghé xem sao. Thấy Tiểu Niệm đi ngang qua liền hỏi thăm, dặn nó bảo mẹ nghỉ ngơi thêm, đừng vội xuống ruộng."

Người đàn ông buông cái cuốc, vỗ bùn đất trên ống quần, hừ giọng nói: "Bà lo toan cũng giỏi quá nhỉ, hay là để bà làm luôn chức xã trưởng đi cho rồi."

Ông ta chính là Tô Căn Sinh, thôn trưởng kiêm xã trưởng của thôn Mương Tô, cũng là chồng của bác Quách.

Bác Quách trừng mắt lườm ông:
"Sao? Tôi lo thế còn không được à? Năm ngoái nếu không thiếu một phiếu thì chức trưởng hợp tác xã đâu phải rơi vào tay ông."

Nhắc đến lá phiếu thiếu hụt năm ấy, trong bụng bà lại bực bội. Bà vẫn cho rằng chính chồng mình đã lén lút giở trò.

"Khụ!" Tô Căn Sinh ho khan một tiếng, có vẻ chột dạ, liền vội vàng chuyển chủ đề, "Thôi bỏ đi, nhắc chuyện cũ làm gì. Bà mà rảnh thì sang xem mẹ con Tiểu Niệm một chút. Một người đàn bà nuôi hai đứa nhỏ vất vả lắm. Còn thằng Tô Lai Bảo thì vô dụng, vợ con nó sao cũng mặc kệ, chẳng giúp đỡ được việc gì."

"Biết rồi, lát tôi ghé qua." Bác Quách đáp lời, rồi cầm lưỡi hái đi ra vườn rau, vừa đi vừa lẩm bẩm:
"Nếu mẹ con Tiểu Niệm chịu đi bước nữa thì cũng đỡ vất vả. Một nhà toàn đàn bà con gái, không có đàn ông thì sao mà yên ổn được."

Tô Căn Sinh kê cái ghế giữa sân, vừa ngồi xuống vừa thuận tay với lấy cái rổ bên cạnh.

"Bà liệu mà nói cho cẩn thận đấy. Lỡ miệng làm người ta giận thì phiền ra."

"Giận thì giận. Nhưng chuyện nên nói thì phải nói. Dù sao cũng là người nhà mình, không ai thương thì mình phải thương."
Bác Quách  thẳng lưng, lắc lắc những cọng rau dính bùn:
"Trước đây cô ấy không chịu tái giá, vì sợ người khác không tốt với hai đứa nhỏ. Giờ bọn trẻ cũng lớn, hiểu chuyện lại chăm chỉ, tìm được người tốt chắc cũng không khó. Thêm vài năm nữa, Tiểu Niệm gả đi, thằng nhỏ cũng đến tuổi cưới vợ, khi đó nhà cần thêm người đỡ đần..."

Bà lải nhải một tràng không dứt. Tô Căn Sinh nghe đến mức muốn ù cả tai, vội vàng ngắt lời:
"Thôi thôi, người ta còn chưa nói gì, bà đã tính tới chuyện cưới hỏi rồi."

Nếu để bà làm trưởng hợp tác xã, chắc dân làng cũng bị bà lải nhải đến chịu không nổi.

"Thì tôi chỉ nói với ông thôi mà. Nói đi, mấy người tôi nhắm tới ông thấy sao?"

"Thấy ai cũng không được."

"Hừ, ông đúng là..."
Bác Quách lườm chồng, rồi hỏi:
"Trưa nay ăn cháo nhạt nhé? Tôi hái thêm ít rau trộn cho đậm đà."

Hai vợ chồng vừa cãi vã thân mật, vừa loay hoay chuẩn bị bữa trưa. Trong khi đó, mẹ con Tiểu Niệm – mà cụ thể là Tô Chiêu Chiêu, đang ngồi ngẩn ngơ trước thềm nhà, mắt trân trân nhìn cây táo gai trong sân.

Ánh mắt thất thần, tâm trí mơ hồ, trông Tô Chiêu Chiêu thật thảm hại.

Chỉ vì thức đêm đọc truyện quân nhân yêu đương, mở mắt ra đã thấy mình không còn ở căn hộ xinh xắn đầy đủ tiện nghi nữa, mà rơi vào một căn nhà tranh mục nát, nghèo đến mức ngay cả chuột cũng chẳng thèm bén mảng.

Không những vậy, trong nhà còn có hai đứa trẻ – và đau đớn thay, đó lại là "con" của nàng.

Một cô gái độc thân, đang ở tuổi xuân sắc đẹp đẽ, bỗng nhiên thành bà mẹ hai con, mà hai đứa nhỏ còn lớn hơn nàng những hai tuổi!

Nhìn vào gương, suýt chút nữa Tô Chiêu Chiêu ném luôn cái gương đi.

Người trong gương đen nhẻm, gầy nhẳng, chẳng khác gì một bà lão. Nếu không biết trước, chắc ai cũng tưởng nàng mới mười mấy tuổi.

Điều duy nhất có thể an ủi là gương mặt vẫn còn chút nét thanh tú, chăm chút lại thì cũng có thể coi là xinh xắn. Nhưng trong cảnh nghèo xác xơ này, lấy đâu ra điều kiện để chăm sóc dung nhan?

Thảm hại hơn, thân phận mới của nàng lại là một quả phụ thủ tiết suốt nhiều năm.

Ngay khi vừa tỉnh lại, ký ức của "nguyên chủ" Tô Chiêu Đệ đã tràn vào đầu nàng, khiến nàng suýt nghẹt thở. Chỉ cần một câu cũng đủ tóm gọn cả cuộc đời người ấy:

— Một người đàn bà bạc mệnh.

Tô Chiêu Đệ sinh ra trong một gia đình trọng nam khinh nữ nặng nề. Phía dưới nàng còn có một em gái là Tô Lai Đệ và một em trai là Tô Lai Bảo.

Mười mấy năm trước, cha mẹ họ trên đường chạy loạn đã lần lượt bán cả hai chị em gái.

Tô Lai Đệ từ đó biệt tích không tin tức, còn Tô Chiêu Đệ thì bị bán làm con dâu nuôi từ bé.

Cũng may nhà chồng cô không tệ lắm, để nàng có mấy năm sống yên ổn.

Năm cô mười bảy tuổi, cha mẹ chồng sắp đặt cho lấy chồng, người chồng ấy trước đây chỉ gặp vài lần. Thế mà ngay hôm sau ngày cưới, người  đã bỏ đi.
Không cần nghĩ cũng biết, người đàn ông không muốn lấy nàng.
(Tô Chiêu Chiêu: Không muốn mà còn động phòng? Đúng là đồ tồi!)

Hai tháng sau, Tô Chiêu Chiêu phát hiện mình có thai. Cả nhà còn chưa kịp vui mừng, đã nhận tin dữ: chồng cô đã chết.

Sét đánh ngang tai!

Chuyện chết thế nào, cô cũng chỉ biết sơ qua. Có người báo tin, nói thấy hắn ở tỉnh thành, bị lính Nhật ném bom chết. Cha mẹ chồng chạy lên tỉnh tìm, nhưng không mang được xác về. Nghe đâu, thời gian ấy có đúng đợt ném bom, chết cũng không ít người.

Đứa bé trong bụng cô chưa ra đời, cô đã thành trụ cột duy nhất trong nhà.

Nếu chuyện chỉ đến vậy, cũng còn sống yên ổn được. Tiếc rằng, một trận loạn phỉ đã phá tan tất cả.

Chỉ một đêm, ngôi làng nhỏ bị đốt cháy gần như không còn.

Cha mẹ chồng giấu cô trong hầm, nhờ vậy cô mới may mắn giữ được mạng.
Nếu không, cô cũng như bao cô gái trẻ trong làng, bị bọn cướp bắt đi, sống chết chẳng ai hay.

Cha mẹ chồng cô bỏ mạng trong đám loạn phỉ ấy, bị lửa thiêu đến chẳng còn nhận ra hình hài.

Nhà cửa mất hết, bụng mang dạ chửa, cô không còn chỗ dung thân.
Cha mẹ chồng vốn từ nơi khác chạy loạn tới đây, nên quanh quẩn chẳng có bà con thân thích nào giúp đỡ.
Trong làng, những người còn sống cũng sợ phỉ trở lại, nên đã rủ nhau bỏ đi lánh nạn.

Tô Chiêu Chiêu đành phải ôm bụng bầu, một mình rời làng, tìm đường về quê mẹ.
Vội vã ra đi, ngay cả thi thể cha mẹ chồng cũng chưa kịp chôn cất, chuyện ấy mãi là nỗi áy náy trong lòng cô.

Đường về nhà mẹ xa ngút ngàn, không đến ngàn dặm thì cũng mấy trăm dặm. Một mình cô, bụng bầu nặng nề, vừa đi vừa trông chờ lòng tốt người qua đường bố thí, nhờ vậy mới lê lết được về tới nhà đúng lúc sắp sinh.

Mấy năm không tin tức, nay bỗng thấy con gái bụng to vượt mặt trở về, cha mẹ Tô gia chẳng mừng nổi.
Hai ông bà sĩ diện, sợ hàng xóm dị nghị, miễn cưỡng nhận lại cô.

Đợi cô sinh con xong, trong nhà lại thêm miệng ăn, hai ông bà sợ ảnh hưởng đến việc cưới vợ cho con trai, nên không lâu sau đã đẩy mẹ con cô ra ở căn nhà tranh rách nát.

Con gái đã gả đi rồi coi như nước đổ ra ngoài, hai ông bà cho rằng vậy là tận tình tận nghĩa.

Một người đàn bà, ôm hai đứa trẻ nheo nhóc, đời sống cơ cực đến mức suýt nữa phải bế con ra xin ăn.

Cũng may, sau này đất nước giải phóng, Tô Chiêu Chiêu được chia phần hộ khẩu, cuộc sống tuy vẫn cực nhọc, nhưng ít ra không đến mức đói chết bên đường.

Mấy năm gần đây, cha mẹ cô lần lượt qua đời vì bệnh.

Năm ngoái, trong thôn lập hợp tác xã, cùng nhau làm ăn sinh sống. Nhà chỉ còn mình cô là lao động chính, sợ người ta dị nghị ăn không ngồi rồi, cô cắn răng làm việc như trâu như ngựa, vắt kiệt sức lực.
Mùa thu năm nay vừa gặt xong, Tô Chiêu Chiêu vì kiệt sức mà ngã bệnh.

Tiếp nhận ký ức của thân thể này xong, Tô Chiêu Chiêu vô thức nhớ lại lúc mình còn thức đêm đọc quyển tiểu thuyết kia.

Trùng hợp thay, nam chính trong truyện cũng tên là Cố Hành, nhũ danh "Cục Đá". Trong truyện, cha mẹ và vợ trước của Cố Hành chết trong loạn phỉ, nhà cửa bị thiêu rụi.

Trong truyện chỉ nhắc sơ qua về gia đình Cố Hành, thậm chí chẳng buồn ghi tên, chỉ gọi là "cha mẹ Cố" và "vợ trước".

Cố Hành rời nhà hôm sau đám cưới là vì tham gia cách mạng, nhận nhiệm vụ gấp. Ai ngờ đi một lần, biệt vô âm tín. Khi trở lại, chỉ còn thấy thôn làng hoang tàn, xác người chồng chất, mồ mả chẳng có lấy một cái.

Một nắm tro của người nhà được anh gom vào cái hũ sành nhỏ, rồi mang về đơn vị, từ đó không quay lại quê cũ nữa.

Sau này, truyện chỉ viết về tình yêu giữa Cố Hành và nữ chính, hoàn toàn bỏ qua vợ trước.

Khi đọc truyện, Tô Chiêu Chiêu còn từng bất bình: nam chính thật bạc tình, người vợ trước khổ sở như vậy mà chỉ làm nền cho nam nữ chính yêu nhau.

Chẳng lẽ vì bất mãn ấy mà cô bị "xuyên" vào đây?

Cũng không biết vì sao, chỉ bằng một chút trực giác, nàng tin mình thật sự đã xuyên vào truyện.

Trời xanh ơi, oan nghiệt làm sao!

Người ta xuyên không thì thành công chúa, tiểu thư nhà giàu, cô lại thành một nhân vật pháo hôi xui xẻo.

Đã thế, còn là cái kiểu nhân vật đã chết từ lâu trong lòng nam chính, thậm chí đến tên còn không nhắc.

Cô vốn chưa từng nghĩ tới chuyện rời thế kỷ 21.
Dù cha mẹ ly dị, bị đẩy từ nhà nọ sang nhà kia như quả bóng, ra trường cũng chỉ được bố mẹ chia cho ít tiền rồi cắt đứt liên hệ, cô vẫn sống tốt.
Tự thân nỗ lực, tiết kiệm từng đồng, mua được căn hộ bé tẹo nhưng cũng là tổ ấm của mình.
Một thân một mình, tự do tự tại, chẳng ai quản, sung sướng biết bao.

Giờ thì hay rồi.

Tô Chiêu Chiêu ngồi ngơ ngác, lòng thầm nghĩ:
Nếu chết ở đây có thể về lại thân thể cũ, thì cô thà chết còn hơn.
Nhưng nếu chết mà không trở lại được thì sao?

Cầm dao kề sát cổ tay, chỉ do dự chưa tới ba giây, Tô Chiêu Chiêu buông dao, khóc òa lên.
Cô vừa mới thi đậu biên chế nhà nước!
Bao nhiêu năm trời bị chèn ép, rốt cuộc cũng ngóc đầu lên được, còn chưa kịp tới khoe với lão Chu ở phòng kế toán đâu...
Món Mãn Hán đầy bàn còn chưa được ăn, đã lạnh mất rồi.
Đúng là số khổ! Khổ quá đi mất!
Ôm cái bụng đói sôi ùng ục, Tô Chiêu Chiêu nước mắt đầm đìa.
Sự nghiệp của cô... cuộc đời của cô...