1.

Cơ thể đang rơi xuống với tốc độ k/inh h/oàng.

Thiếu oxy khiến ý thức dần mờ đi, sức lực trong người cũng theo đó mà chảy hết ra ngoài.

Sau một cú va chạm dữ dội, chiếc điện thoại văng khỏi tay. Tôi theo phản xạ vươn tay ra chộp lấy, nhưng lại nắm phải thứ gì đó mềm mại và ấm áp.

Lạ thật... Trên máy bay làm gì có thứ cảm giác thế này?

“Này, mày định nắm tay tao đến bao giờ nữa?”

Sao lại có người nói chuyện?... Đáng lẽ mọi người đều đã ngất hết rồi mà.

“Điếc rồi à? Ồ… không muốn buông tay à?”

Lại nữa rồi.

Lần này giọng nói gần hơn, rõ hơn.

Và cực kỳ quen thuộc.

Bộ n/ão chậm chạp nhận ra, à, là giọng của người đó.

Vài phút trước tôi còn đang gào thét trong khung chat của anh ấy, giờ đây chẳng còn chút khí thế nào.

Phút cuối cùng buộc phải thừa nhận: sự bất cần kia chỉ là giả tạo..

Thực ra tôi rất không cam lòng, không cam lòng đến mức sinh ra ảo giác.

Chỉ có điều... giọng nói này sao có cảm giác xa xôi thế?

Mang theo chút khí chất tuổi trẻ khiến người ta nhung nhớ.

Tôi dùng ý thức mơ hồ cố gắng nghĩ mãi, đột nhiên cảm thấy cánh tay bị gi/ật mạnh.

Như kẻ ch*t đuối được kéo lên khỏi mặt nước, trong khoảnh khắc thở hổ/n h/ển, tôi mở to mắt nhìn thấy người trước mặt.

Lông mày hơi nhếch, nụ cười ngạo nghễ đầy phóng khoáng, khuôn mặt điển trai đến mức muốn gây hấn với người khác.

Phí Xích.

Trong chớp mắt, mọi giác quan ùa về.

Tiếng ve râm ran giữa mùa hè oi ả, sàn gỗ dưới nắng tỏa mùi thơm nồng, mồ hôi từ từ lăn trên trán.

Và cả việc tôi đang nắm ch/ặt tay Phí Xích.

Đây là ảo giác?

“Lâm Gia, đừng bảo là mày cũng muốn tỏ tình với tao đấy nhé?”

Không phải ảo giác.

Tôi ngây người rút tay lại, mở lòng bàn tay xem: da thịt hồng hào khỏe mạnh, mạch đ/ập rõ ràng.

Nắm ch/ặt, mở ra, nắm ch/ặt, mở ra.

Có thể điều khiển cơ thể.

"Thật sự ngốc rồi hả? Ch*t, bảo mày đừng học nhiều quá, giờ thành mọt sách thật rồi."

Tôi ngẩng đầu, nhìn thấy màu áo đồng phục xanh dương trên người Phí Xích.

Đây là mùa hè năm 2016.

Năm đó, tôi học lớp 11, Phí Xích học lớp 12.

2.

Tôi với hắn từ trước đến nay vẫn như nước với lửa.

Tôi gh/ét cái vẻ lười nhác, vô trách nhiệm mà hắn lúc nào cũng phô ra.

Hắn thì chê tôi cứng nhắc, nhạt nhẽo, chẳng có chút sức sống.

Trớ trêu thay, em trai ruột của hắn - Phí Yên - lại là bạn thân nhất của tôi.

Tôi thường đến nhà họ làm bài tập sau giờ học, như hôm nay vậy.

"Kinh t/ởm thật đấy."

Phí Xích dựa người bất cần bên cửa sổ, cười khẩy.

Tôi theo ánh mắt hắn nhìn xuống: dưới vườn nhỏ, Phí Yên đang được tỏ tình.

Bởi một chàng trai.

Trong ba anh em họ Phí, Phí Yên là con út cũng là người đẹp trai nhất, luôn có hàng tá người theo đuổi.

"Đồng tính luyến ái phát khiếp, còn dám lẻn vào nhà người ta. Ói thật."

Phí Xích nghiêng đầu, ánh mắt xuyên thẳng vào tôi, khóe miệng nhếch lên đầy châm chọc: "Đúng không?"

Không biết có phải ảo giác không, vẻ mặt hắn đùa cợt nhưng ánh mắt lại cực kỳ nghiêm túc.

Nghiêm túc chờ đợi câu trả lời của tôi.

Lâm Dĩ Gia 17 tuổi dù có gh/ét Phí Xích, trước vấn đề này cũng sẽ gật đầu đồng tình.

Nhưng thân thể này giờ chứa đựng linh h/ồn 25 tuổi.

Tám năm, chúng tôi đã trải qua quá nhiều.

Từ chỗ gh/ét cay gh/ét đắng, tôi dần thích hắn, thích đến mức trước lúc ch*t chỉ nghĩ về mỗi hắn.

Không muốn trái lòng mình.

Tôi lắc đầu: "Không hiểu."

Phí Xích khựng lại, vẻ mặt đột nhiên tối sầm.

"Hả, đồ mọt sách nhạt nhẽo."

Bóng lưng hắn rời đi mang theo vẻ bực dọc.

Tôi đờ đẫn đứng nhìn hắn bỏ đi.

Không x/á/c định được đây là xuyên không hay trùng sinh.

Nhưng dù là gì, cũng có nghĩa Lâm Dĩ Gia 25 tuổi đã ch*t rồi.

Lúc nhận được tin tôi qu/a đ/ời, Phí Xích sẽ thế nào?

Có áy náy không?

Xét cho cùng, tôi lên chuyến bay định mệnh ấy là để kịp dự hôn lễ của hắn.

3.

Phí Xích năm 18 tuổi vẫn chưa bước vào hôn nhân.

Lúc này, anh ta đang bực bội vì tôi không đỡ được cầu.

"Đứng nhất khối mà bóng cũng không đỡ nổi? Suýt đặt vợt vào tay mày rồi đó, hai con mắt để làm cảnh à?"

Giọng anh ta gào thét làm màng nhĩ tôi đ/au nhói.

Không hiểu sao, cảm giác cận kề cái ch*t vẫn bám lấy tôi. Tôi như vẫn đang trên chuyến bay ấy, đầu óc thỉnh thoảng choáng váng.

Tôi đặt vợt xuống.

"Không đ/á/nh nữa."

Phí Yên vội ra giàn hòa: "Đừng để ý anh ấy, tính x/ấu vậy mà, có phải mới hôm nay đâu."

Tôi biết. Phí Xích chẳng ưa ai, luôn tấn công bằng lời nói không cần biết đối phương là ai.

Nhưng với tôi đặc biệt hơn cả.

Đang ngồi thừ trên ghế dài, chai nước bất ngờ ném vào đùi tôi.

Tôi không kịp đỡ, chai rơi "cộp" xuống đất.

"Ch*t ti/ệt."

Phí Xích cúi xuống nhặt lên, đưa lại cho tôi.

"Uống đi, mặt trắng bệch như m/a, tao sợ mày ngất xỉu đây này."

Thấy tôi không động đậy, anh ta càu nhàu vặn nắp rồi ép vào tay tôi.

"Ông nội ơi, muốn tao đút cho không?"

Đến mức này, tôi đành đưa tay lên uống một ngụm.

Vị bưởi.

Ngòn ngọt.

Anh ta bớt căng thẳng, vẻ mặt "thế này còn được".

Rồi cầm vợt của tôi đặt sang một bên, ngồi xuống ghế thảnh thơi nhìn hai người đ/á/nh nhau trên sân.

"Tối qua lại thức đến sáng làm bài tập phải không?"

Nhà tôi và nhà anh ta là hàng xóm, hai phòng ngủ chỉ cách một lối hoa. Gần đến mức anh ta thay đồ bên cửa sổ, tôi ngẩng đầu là thấy.

"Bớt làm một tờ đi ngủ sớm được không? Hay danh hiệu đệ nhất khối của mày treo trên tờ giấy đó?"

Nói chuyện thật khó nghe.

Tôi vốn không phải loại người chịu đựng vô điều kiện, luôn đáp trả Phí Xích không khách khí.

"Anh rất muốn thấy tôi trượt đại học à?"

Lẽ ra, tôi nên trả lời như vậy.

Nhưng vừa mở miệng, lời nói nghẹn lại trong cổ họng.

Khi phát ra thành tiếng, nó biến thành:

"Anh đang lo cho tôi?"

Vừa dứt lời, đồng tử Phí Xích co rút lại, anh ta đứng phắt dậy.

"Xạo chó!"

Anh ta ném một câu rồi vội vã quay lại sân.

Như mất h/ồn, toàn bộ cầu của Phí Yên, anh ta không đỡ được quả nào.

Tôi từ từ vặn nắp chai, tim đ/ập thình thịch không kiểm soát.

Trở về quá khứ, có phải trời cao muốn tôi sửa chữa nuối tiếc?

Hay là... cho tôi thấy những thứ trước kia đã bỏ lỡ?

Như đoạn hội thoại vừa rồi.

Lâm Dĩ Gia nhỏ tuổi ngày ấy chỉ cảm thấy bị nhắm vào, bị chế giễu.

Hoàn toàn không nghĩ rằng....

Phí Xích có thể đang ngượng ngùng, nói ngược lòng mình.

Tôi ôm ng/ực, hít sâu kìm nén niềm vui sướng cuồ/ng lo/ạn.

Phí Xích lại chạy về phía tôi, giọng căng cứng:

"Mẹ kiếp, mày có sao không đó?"

"Không."

Tôi lắc đầu.

Ánh nắng chói chang.

Nếu cuộc đời cho một lần nữa...

Tôi và Phí Xích…

4.

Tôi chìm vào giấc ngủ với vô vàn hy vọng về cuộc đời thứ hai...

Thế nhưng khi tỉnh dậy, thứ đ/ập vào mắt lại là trần nhà ký túc xá đại học.

Tôi tưởng mình nhìn nhầm.

Nhắm mắt, mở ra.

Vẫn là căn phòng ấy.

Nằm bất động trên giường, một suy nghĩ không muốn tin nhảy vào tâm trí như rêu ẩm bò lên người. Đầu óc ù đi, m/áu dường như ngưng đọng.

Không phải trùng sinh.

Cũng chẳng phải xuyên không.

Chỉ là đoạn phim cuộc đời lúc cận kề cái ch*t.

Số phận chẳng ưu ái tôi, phép màu cũng chẳng xuất hiện.

Tôi vẫn lao thẳng về cái ch*t đã định trước - không thể thay đổi gì.

Cốc cốc.

Phí Yên gõ vào thành giường tôi: "Tan học chiều nay đến nhà tớ luôn nhé."

Tôi cứng người bật điện thoại, màn hình hiện lên nhắc nhở: Sinh nhật Phí Yên.

Tôi sẽ không bao giờ quên ngày này.

Giữa buổi tiệc, cả khu biệt thự đột ngột mất điện. Chờ mãi chẳng thấy sửa xong.

Tôi mò mẫm về nhà, Phí Xích lẽo đẽo theo sau.

"Mày cũng nghe thấy rồi đúng không?"

Đoạn hội thoại y hệt trong ký ức.

"Hai người đó đang lén hôn nhau đấy."

Tôi mở cửa, khom người ở hành lang tìm giày.

"Bình thường mà, họ là tình nhân mà."

Phí Yên yêu từ năm nhất, bạn trai là bạn cùng phòng - mối qu/an h/ệ rất ổn định.

Tôi đã quá quen với cảnh họ thân mật bất chấp xung quanh.

Phí Xích không có ý định rời đi.

Anh ta dựa cửa, nét mặt chìm trong bóng tối.

"Lâm Dĩ Gia, tao nhớ mày vẫn chưa có nụ hôn đầu nhỉ?"

Mọi thứ diễn ra y như ký ức.

Đáng lẽ tôi nên phản bác: "Thì sao? Cần anh quản?"

Rồi anh ta sẽ cao giọng: "Tội nghiệp quá. Muốn tao giúp không? C/ầu x/in đi, tao có thể miễn cưỡng giúp đấy."

Cái gọi là "giúp" của anh ta chính là ép tôi vào tường hôn cho đến khi điện trở lại.

Sau đó anh ta giải thích: "Tối đó trời quá tối, cảm xúc bị khuếch đại, lại nghe tiếng họ thân mật nên bốc đồng thôi, đừng để bụng."

Trái tim tôi đ/ập lo/ạn xạ nghe câu đó, rồi rơi xuống vực thẳm.

Để giấu nỗi thất vọng, tôi đành giả vờ bông đùa: "Ừm, hai thằng hôn nhau có gì đâu, chẳng khác nào hôn thịt lợn."

Quay lại hiện tại, Phí Xích thấy tôi im lặng lâu, bật cười:

"Sao, ngại thừa nhận à?"

"Không phải." Tôi lắc đầu. "Nó không còn nữa."

Phí Xích đơ người, mặt hiện rõ vẻ không tin.

"Với ai? Mày yêu rồi hả?"

Rồi tự trả lời: "Không thể nào, em tao bảo mày vẫn đ/ộc thân mà. À~ ý mày là lần hồi mẫu giáo với bé tóc đuôi gà ấy à?"

"Lâm Dĩ Gia, cái đó đếch phải nụ hôn đầu. Hôn phải là với người mình thích chứ..."

Giọng anh ta đột ngột dừng lại.

Anh ta nói đúng một điều, bóng tối thực sự khuếch đại giác quan.

Như lúc này, tôi cảm nhận rõ hơi thở anh ta chợt rối lo/ạn.

"Hả?"

Tôi giả vờ hiểu ra vấn đề: "À, thế thì nụ hôn đầu vẫn còn. Có vấn đề gì sao?"

Phí Xích im bặt.

Rất lâu sau, anh ta ấp úng:

"Vậy... mày có cần tao... tao..."

"Cần gì?"

Anh ta lại im lặng, hít sâu một hơi:

"Nghe thấy họ như vậy, mày không có cảm giác muốn... hôn à?"

Tôi nhìn về phía anh ta trong bóng tối, nói: "Không."

(Dù thực ra là rất muốn.)

Nhưng tôi biết dù chọn thế nào cũng không thay đổi được tương lai.

Vô nghĩa thì sao? Tôi chỉ muốn x/á/c nhận - những năm tháng đó không phải là mối tình đơn phương của riêng tôi.

Không còn cớ, hai người rơi vào thế giằng co.

Tôi phá vỡ im lặng trước:

"Thôi được rồi, thực ra có chút muốn. Nhưng mày từng nói rồi, việc này phải làm với người mình thích mới đúng."

Liệu tôi có phải là người anh ta thích?

"Mày có thể tưởng tượng tao là người mày thích." Phí Xích áp sát, hơi thở nóng rực phả xuống. "Như cô em cùng câu lạc bộ ấy, mày thích cô ta đúng không? Nghe nói đã mời ăn tối riêng mấy lần rồi mà chưa được đáp lại?"

Em cùng CLB?

Sau bao năm tốt nghiệp, tôi gần như quên mất người này.

Nhớ lại thì chỉ từng cùng thi đấu, không có gì khác.

"Đoán trúng rồi à?"

Phí Xích nâng cằm tôi lên, lực tay không hiểu sao rất mạnh.

"Không phải..."

Tách.

Một tiếng động nhỏ vang lên, ánh đèn bật sáng.

Tôi vô thức nhắm mắt.

"Điện về rồi."

Phí Xích nhìn tôi chằm chằm, ánh mắt thăm thẳm.

Anh ta đưa tay che mắt tôi: "Chưa sáng đâu."

Một môi mềm ấm áp ép vào môi tôi, từ tốn xoay chuyển.

Tôi muốn hỏi anh: "Có phải phiên bản ngốc nghếch ngày xưa của tôi đã bỏ lỡ quá nhiều không? Anh thích em từ khi nào? Tại sao chúng ta không thể dũng cảm hơn một chút?"

Nhưng tất cả đã quá muộn.

Tôi không nỡ đẩy anh ra.

"Đợi nụ hôn này kết thúc... em sẽ hỏi anh rõ ràng."

Dù không thể đến với nhau, ít nhất cũng không còn nuối tiếc.

5.

Nhưng khi mở mắt, tôi không còn ở hành lang nữa.

Đồng nghiệp đang dìu tôi về phòng khách sạn.

Sau lưng văng vẳng tiếng Phí Xích...

"Sao uống nhiều thế?"

"Tổng giám đốc bên kia ép rư/ợu quá, ngăn không nổi."

Đồng nghiệp quen Phí Xích, giao tôi cho anh rồi yên tâm rời đi.

Phí Xích một tay ôm lấy tôi, tay kia cầm thẻ phòng mở cửa.

Tôi úp mặt vào vai anh, ngửi thấy mùi hương mát lạnh phảng phất.

"Đi được không?"

Tôi ậm ừ đáp lại.

"Đồ gà, uống bao nhiêu không biết liệu sức à?"

Anh dùng vai đẩy cửa, hơi khom người bế tôi lên.

Cánh tay rắn chắc, ng/ực ấm áp.

Đợi khi anh đặt tôi xuống giường, tôi mới lên tiếng:

"Tôi không say."

"Ừ ừ, không say."

Anh bực dọc đặt tôi nằm xuống, tay với ra định cởi cà vạt cho tôi rồi đơ người.

Bởi anh phát hiện ra, tôi thực sự không say.

Ánh mắt rõ ràng, thậm chí còn đang cười với anh.

Phí Xích không biết, có rất nhiều đêm tôi phải nhờ rư/ợu mới đuổi được anh khỏi giấc mơ.

Nên tửu lượng của tôi không tệ, chút rư/ợu này chẳng là gì.

Ngày xưa tôi giả vờ say, lần này, tôi không muốn diễn nữa.

"Vậy bám như bún vào người ta để làm gì?"

"Giả vờ chuyên nghiệp chút thôi~ Cuối năm thăng chức tăng lương không phải mơ nữa."

Phí Xích khẽ "xì" một tiếng: "Khôn hơn rồi đấy, diễn hay thật."

Nói rồi anh kéo ghế ngồi xuống.

"Tôi còn bị lừa, đặt cả canh giải rư/ợu đấy."

Canh giải rư/ợu?

Tôi không nhớ có chi tiết này.

Lúc đó tôi căng thẳng ch*t đi được, đầu óc chỉ nghĩ cách dụ Phí Xích cởi đồ cho mình.

Tiếc là thất bại, anh không những không cởi mà còn cài lại khuy áo cho tôi.

"Say rồi, ngủ đi."

Phí Xích bỏ lại một câu rồi rời phòng.

Dù sau này biết anh không đi, đứng ngoài cửa canh cả đêm, nhưng bị từ chối phũ phàng khi mình chủ động là cú sốc kinh khủng với tôi.

Không muốn nhớ lại đêm đó, tôi ngẩng mặt lên: "Vậy anh thấy tôi ở nhà hàng?"

"Ừ."

Phí Xích không phủ nhận.

"Ông tổng đó tôi quen, tiếng không hay, ăn cả nam lẫn nữ, cậu nên cẩn thận."

"Vậy sao? Cảm ơn anh đã nhắc nhở."

Phí Xích chín chắn hơn nhiều.

Ngày xưa thân thiết hay gặp, không cảm nhận rõ.

Giờ trải qua lại thời thanh xuân của anh, tôi thấy rõ anh trầm ổn hẳn đi.

Khí chất ngang tàng ngày nào được thu nạp vào bộ vest chỉn chu.

Tôi chợt mơ hồ.

Ngày mai trong lễ đính hôn, anh cũng sẽ mặc vest thắt cà vạt chứ?

...

Sẽ không có ngày mai nào hết.

"Đang nghĩ gì?"

Anh vẫy tay trước mặt tôi, khóe miệng nhếch lên nụ cười nhẹ.

Tôi nhìn vào nụ cười đó: "Anh thắt cà vạt đẹp thật."

Phí Xích gi/ật mình, cúi nhìn xuống.

"Vậy sao? Cách thắt nào chẳng giống nhau?"

Anh liếc nhìn cổ áo tôi, bật cười: "Muốn tôi dạy thì nói thẳng đi."

Nói rồi anh cởi cà vạt của mình ra, quàng lên cổ tôi.

"Đầu tiên... giữ chỗ này, vòng qua đây..."

Phí Xích thực sự đang dạy tôi.

Nhưng tôi chẳng nghe gì cả.

"Phí Xích, cà vạt còn hơi ấm của anh."

Ấm quá.