Thói quen là một thứ rất đáng sợ.

——

Trong chiếc nồi sứ trên bếp gas, nước sôi sùng sục, hương cà chua đậm đà lan tỏa khắp cả căn nhà.

Tống Ngư ngửa đầu uống hết ngụm canh cuối cùng trong bát, sau đó không chút khách sáo mà đưa tay ra phía trước: “Mẹ, thêm một bát nữa!”

Tay nghề nấu ăn của Phùng Tú Mỹ cực kỳ giỏi, ít nhất thì Tống Ngư và bố cô đều thấy vậy.

Mỗi khi nhà có món hầm như thịt hay cá, hương thơm lan tỏa khắp nơi, Tống Ngư lại thích lén chạy vào bếp, quấn lấy mẹ để xin một bát nước canh. Nhân tiện còn có thể được ăn vài miếng thịt trước khi bắc nồi xuống.

Phải ăn ngay lúc đó mới ngon, còn khi đã dọn lên bàn rồi, cô lại không còn hứng thú nữa.

Hôm nay cũng vậy.

Tối thứ Bảy, vừa tan học về nhà, Tống Ngư đã ngửi thấy mùi thơm quen thuộc. Thế là cô lập tức ném cặp sách, lao vào nhà vệ sinh rửa tay thật nhanh.

Phùng Tú Mỹ vốn quá hiểu khẩu vị của con gái, cũng đã chuẩn bị sẵn một bát canh nóng hổi, đưa ngay khi Tống Ngư vừa chạy vào bếp.

Món hôm nay là bò hầm cà chua.

Tay cầm bát đã mỏi nhừ mà vẫn chưa thấy mẹ phản ứng lại, Tống Ngư lại làm nũng gọi một tiếng: “Mẹ ~~~”

Phùng Tú Mỹ đặt xuống chiếc bát sứ lớn vừa múc đầy, giơ muôi lên giả vờ định gõ vào đầu cô con gái nhỏ.

Cái muôi canh vạch một đường cong trên không trung, nhưng đến cuối lại đổi hướng, tiếp tục đưa vào nồi.

Nước canh màu cam đỏ sóng sánh trong chiếc bát sứ trắng, bên trong còn có vài miếng thịt bò cắt vừa miệng.

Tống Ngư cuối cùng cũng hài lòng, nhe răng cười tít mắt với mẹ.

Phùng Tú Mỹ chẳng buồn để ý đến cô, chỉ bĩu môi, lườm một cái rồi quay lại múc tiếp bát canh lớn.

Canh mới múc ra nóng bỏng tay.

Nhưng điều đó chẳng ảnh hưởng gì đến niềm đam mê với đồ ăn của Tống Ngư.

Cô nâng bát lên, ghé miệng sát vào mép, cẩn thận nhấp một ngụm nhỏ.

Cảm nhận được vị chua ngọt quen thuộc nhảy múa trên đầu lưỡi, Tống Ngư thỏa mãn chép miệng, đôi mắt cong lên như vầng trăng khuyết.

“Aaa~” Cô hơi ngửa đầu, không nhịn được mà cảm thán: “Ngon quá đi mất!”

“Chỉ biết ăn.” Phùng Tú Mỹ vừa chế giễu vừa nhắc nhở: “Vừa về đến nhà đã chạy vào bếp, không biết lo làm bài tập à? Tuần sau các con thi tháng rồi đúng không?”

Vừa nghe đến thi tháng, khuôn mặt Tống Ngư lập tức xụ xuống, ngay cả bát canh trên tay cũng cảm thấy không còn thơm ngon như trước nữa.

Cô hoàn toàn không muốn nói về chủ đề này, vì nó chẳng khác nào đâm thẳng vào trái tim cô cả.

Ánh mắt Tống Ngư rơi xuống chiếc bát lớn đặt bên cạnh, lập tức tìm cách đánh trống lảng: “Mẹ, bát này là để mang sang cho bà Dư ạ?”

“Ừ, sao thế?”

“Để con mang cho.”

Nói xong, Tống Ngư liền đặt bát canh của mình xuống bàn, ôm lấy chiếc bát lớn rồi quay người chạy vụt đi.

“Con bé này!” Phùng Tú Mỹ vội vàng gọi theo: “Đi chậm thôi, coi chừng làm đổ đấy!”

“Con biết rồi mà!”

——

Rẽ phải ra khỏi cửa, hai tay Tống Ngư ôm chặt bát, bước nhanh vào trong ngõ.

Chuyện này với cô mà nói không hề xa lạ.

Từ khi còn nhỏ, hễ nhà có món ngon, mẹ cô luôn bảo mang một phần sang cho bà Dư. Thực ra, những hộ gia đình khác trong ngõ cũng làm như vậy.

Giải thích của Phùng Tú Mỹ là: “Bà cụ sống một mình, rất đáng thương. Một bát canh thôi mà, có cho cũng chẳng nghèo đi được.”

Tống Ngư cúi đầu nhìn chiếc bát lớn trong tay.

Lần này, dường như phần canh nhiều hơn hẳn mọi khi.

——

Vì tay đều bận, Tống Ngư không thể gõ cửa mà chỉ có thể dùng mũi chân đá nhẹ vào cánh cửa sắt.

“Bà Dư ơi, cháu mang canh qua cho bà đây.”

Cửa mãi lâu mới mở.

Ngoài dự đoán, người ra mở cửa không phải là bà Dư, cũng chẳng phải Lục Tư Uyên, mà là một người phụ nữ hoàn toàn xa lạ.

Cô ấy rất đẹp.

Khí chất xuất chúng, gương mặt nhỏ nhắn gần như không có dấu vết tuổi tác, từng đường nét đều vô cùng hoàn mỹ.

Hai người cách cánh cửa sắt nhìn nhau.

Tống Ngư nhanh chóng đoán ra thân phận đối phương: “Cháu chào cô, cô là mẹ của Lục Tư Uyên đúng không ạ?”

Đây là lần đầu tiên kể từ khi Lục Tư Uyên chuyển đến, cô gặp được mẹ anh.

Cũng nhờ vậy, cô cuối cùng đã hiểu vì sao Lục Tư Uyên lại có một gương mặt đẹp trai, hóa ra là di truyền từ đây.

“Cháu là Tống Ngư, bạn cùng lớp với Lục Tư Uyên.”

Tống Ngư nói, đồng thời giơ bát canh lên ra hiệu: “Nhà cháu cũng ở khu này. Mẹ cháu nhờ cháu mang canh sang cho bà Dư.”

“Bò hầm cà chua đấy ạ, mẹ cháu nấu ngon lắm!”

Nụ cười rực rỡ của cô gái nhỏ, cùng với giọng nói trong trẻo, khiến chẳng ai nỡ từ chối.

Người phụ nữ với đôi mắt đẹp nhìn cô trong hai giây, sau đó mở cửa sắt, nghiêng người lùi lại một bước để nhường chỗ: “Vào đi.”

Thật dịu dàng.

Đó là phản ứng đầu tiên của Tống Ngư.

——

Bà Dư đang bận rộn trong bếp, Tống Ngư đặt bát canh lên bàn ăn như mọi khi.

Cô cất giọng gọi bà một tiếng, sau đó quay người định rời đi.

Nhưng không kịp đề phòng, cô lại đối mặt với Lục Tư Uyên.

Anh  khẽ nhướng mày, có vẻ bất ngờ trước sự xuất hiện của cô.

“Hello.”

Tống Ngư giơ tay vẫy chào, sau đó chỉ vào chiếc bát trên bàn: “Mẹ tớ bảo tôi mang cái này qua.”

Nói xong, không chờ anh đáp lại, cô liền quay sang người phụ nữ bên cạnh, ngọt ngào cười: “Vậy cháu về trước đây ạ, tạm biệt dì.”

“Tạm biệt.”

——

Tống Ngư tung tăng chạy ra khỏi nhà bà Dư, ngay cả đuôi tóc đung đưa trong không trung cũng mang theo niềm vui thích.

Cửa sắt mở ra rồi lại đóng lại.

Bàn tay Lục Tư Uyên vốn đã giơ lên một nửa, lại lặng lẽ buông xuống.

“Mẹ, con về phòng làm bài đây.”

——

Gặp được một dì xinh đẹp và dịu dàng, Tống Ngư thấy vô cùng vui vẻ.

Cảm giác uể oải vì kỳ thi tháng lúc trước đã hoàn toàn biến mất.

Ngay cả khi về đến nhà, ngồi trước bàn ăn, cô vẫn lải nhải mãi về chuyện này.

“Mẹ, con nói mẹ nghe nè! Con vừa gặp mẹ của Lục Tư Uyên đó.”

Giọng Phùng Tú Mỹ nhàn nhạt: “Thế à.”

"Vâng." Tống Ngư gật đầu cái rụp, đôi mắt sáng lên: “Mẹ cậu ấy đẹp lắm luôn, giọng nói cũng dịu dàng nữa.”

Phùng Tú Mỹ khựng lại trong giây lát.

Bà ngẩng đầu nhìn cô, nhưng nhanh chóng cúi xuống, kẹp vài hạt cơm cho vào miệng, nhạt nhẽo nói: “Xinh đẹp dịu dàng thì có gì tốt chứ.”

“Sao lại không tốt?”

Tống Ngư không phục, lập tức phản bác: “Ít nhất cũng còn hơn mẹ, suốt ngày hung dữ với con.”

“Mẹ hung dữ với con lúc nào hả?”

Phùng Tú Mỹ gõ nhẹ đũa lên thành bát, giục: “Ăn nhanh đi. Ăn xong thì lo mà làm bài tập, đừng có rảnh rỗi ngồi đó nói nhảm.”

Tống Ngư bĩu môi, biết điều không cãi lại.

---

Cuộc sống chính là như vậy, có những chuyện dù bạn có muốn trốn tránh đến đâu, nó vẫn sẽ xảy ra đúng hẹn.

Ví dụ như kỳ thi tháng.

Thực ra, điều đáng sợ nhất không phải bài kiểm tra mà là khoảnh khắc nhận điểm sau khi thi.

Trong tiết Toán, trước khi chính thức chữa bài, giáo viên chủ nhiệm Trịnh Thiên Cầm như thường lệ cầm bảng điểm trên tay, tổng kết tình hình thành tích của lớp trong kỳ thi vừa rồi.

“Đây là kỳ thi tháng đầu tiên của học kỳ này. Tôi nghe các giáo viên bộ môn nói, kiến thức cơ bản cũng đã giảng xong gần hết, vậy nên kỳ thi này chính là cơ hội để kiểm tra mức độ nắm bắt bài vở của các em.”

Đôi mắt của Trịnh Thiên Cầm lướt từ trên xuống dưới: “Nhìn chung thì thành tích của lớp ta cũng tạm ổn, so với kỳ thi cuối học kỳ trước thì vẫn có tiến bộ.”

"Đặc biệt là bạn Lục Tư Uyên." Nhìn dãy số trên bảng điểm, khóe miệng Trịnh Thiên Cầm không giấu nổi nụ cười: “Trong kỳ thi tháng này, bạn ấy đã đạt được hạng nhất trong lớp, hạng hai toàn khối.”

“Nhưng mà chương trình giảng dạy ở trường trước của em tiến độ nhanh hơn ở đây, nên cũng đừng vội kiêu ngạo, cố gắng giữ vững phong độ trong lần sau nhé.”

Lục Tư Uyên gật đầu, nét mặt không có chút thay đổi, cũng không tập trung vào lời khen này.

Chủ yếu là vì âm thanh "cạch cạch" bên tai thật sự quá cuốn hút.

Trong tầm nhìn thoáng qua, Tống Ngư đang gục trên bàn, một tay chống cằm, tay kia thì liên tục bấm bút chì tự động.

Cô bấm cho ngòi chì trồi hết ra, rồi lại dùng lực đẩy tất cả vào trong.

Lặp đi lặp lại.

Từ đầu tiết học đến giờ, Tống Ngư vẫn giữ nguyên trạng thái đó. Lục Tư Uyên đoán có lẽ cô đang ủ rũ vì điểm thi tháng.

Đặc biệt là môn Toán, lúc phát bài kiểm tra, anh tình cờ liếc thấy con số đỏ chót ngay chính giữa tờ giấy, thật sự thảm không nỡ nhìn.

Trên bục giảng, giáo viên chủ nhiệm vẫn hăng hái nhận xét, cơ bản là giữ nguyên nguyên tắc "cho kẹo ngọt rồi tát một cái".

Tống Ngư lại một lần nữa bấm bút chì "cạch cạch".

“Nhưng lớp ta cũng có một số bạn, điểm Toán... mười sáu điểm, em có thấy xấu hổ không? Cô còn không dám nói ra, đáp án khoanh đại rồi ném xuống đất, giẫm lên một cái cũng hơn điểm này đấy.”

“Đúng không?”

“Tống Du.”

“Cạch.”

Ngòi bút gãy.

Tống Ngư thu tay lại, dùng ngón tay cái chà nhẹ vết đen nhạt do ngòi bút in lên đầu ngón tay.

Trịnh Thiên Cầm đứng trên bục giảng, từ trên cao nhìn xuống, chỉ có thể thấy đỉnh đầu đen nhánh của cô gái nhỏ. Bà nghiến răng hàm, cuối cùng cũng không nỡ nói lời khó nghe hơn.

Đối với Tống Ngư bà đúng là vừa yêu vừa hận.

Cô gái nhỏ trắng trẻo xinh xắn, lại ngoan ngoãn, miệng ngọt, gặp ai cũng cười, nhiệt tình giúp đỡ mọi người, chưa bao giờ gây chuyện.

Nhưng lại học lệch quá nghiêm trọng. Môn Sinh có thể đạt điểm tuyệt đối, nhưng đến Toán thì lần nào cũng chỉ hai mươi, ba mươi điểm.

Nói cô gái nhỏ không chăm chỉ ư? Nhưng bài kiểm tra viết kín trang giấy, chỉ có điều... chẳng có đáp án nào đúng cả.

Mà trớ trêu thay, Trịnh Thiên Cầm lại là giáo viên dạy Toán.

Mỗi khi nghĩ đến chuyện này, bà lại thấy đau đầu.

Trịnh Thiên Cầm thở dài trong lòng, dùng ngón tay gõ lên bảng: “Được rồi, lấy bài kiểm tra Toán ra, chúng ta xem câu đầu tiên.”

Tống Ngư lập tức ngồi thẳng dậy, lặng lẽ rút tờ bài kiểm tra được gấp gọn gàng trong hộc bàn, sau đó ngước mắt lên, ánh mắt sáng rực nhìn lên bảng, như thể đã hạ quyết tâm rất lớn.

Lục Tư Uyên vốn nghĩ rằng cô sẽ giống như mọi khi, tan học xong là quẳng hết muộn phiền ra sau đầu.

Nhưng lần này hoàn toàn nằm ngoài dự đoán của anh tâm trạng ủ rũ của Tống Ngư kéo dài đến tận lúc tan học.

Đúng lúc hôm nay là thứ 7, hai người sóng vai đi trên đường về nhà.

Tống Ngư dắt xe đạp, cúi đầu bước đi.

Lục Tư Uyên chưa từng thấy cô như vậy, ngay cả đuôi tóc buộc thấp phía sau cũng ủ rũ không sức sống.

Trước đây, anh đã không ít lần cảm thấy Tống Ngư quá ồn ào, thắc mắc vì sao cô lại có thể nói nhiều đến vậy, thậm chí còn muốn tránh xa một chút để tai được yên tĩnh.

Nhưng khi thực sự đến lúc này, anh lại thấy có chút không quen.

Lục Tư Uyên lặng lẽ tính toán trong đầu, tính đến hôm nay, anh chuyển đến đây vừa tròn ba tuần.

Nghiên cứu khoa học cho thấy, để hình thành một thói quen cần khoảng hai mươi mốt ngày.

Mà thói quen là một thứ rất đáng sợ.

Nó âm thầm hình thành mà ta không nhận ra, sau đó lặng lẽ len lỏi vào từng góc nhỏ trong cuộc sống.

Lục Tư Uyên quay đầu nhìn sang bên trái, phát hiện ngay cả bờ vai của người đi bên cạnh cũng rủ xuống.

Lục Tư Uyên cao hơn Tống Ngư gần một cái đầu. Lúc này, nhìn cô gái nhỏ, anh cảm thấy cô giống như một chú cún con vừa bị chủ nhân trách mắng, trông vô cùng ủ rũ.

Thế nên, anh mím môi, rồi như có ma xui quỷ khiến, lần đầu tiên chủ động mở lời trên con đường về nhà.

“Dạo này có phim nào hay không?”