Một chú sẻ nhỏ đáp xuống mái nhà vân gỗ, nghiêng đầu quan sát xung quanh. Sau đó, nó nhảy lên vỗ cánh bay đi, dần biến thành một chấm đen trên bầu trời.

Bên dưới là một căn nhà gỗ nhân tạo. Không gian bên trong đủ lớn để một người có thể chui vào, đây là nơi ấp trứng dành cho các loài chim cỡ trung bình đến lớn. Chiếc tổ được rải đầy sỏi, phía trong cùng còn đào một hố nhỏ, nơi một con chim cắt đang nằm.

Chim cắt— một loài chim săn mồi cỡ trung, nằm trong số những loài chim bay nhanh nhất thế giới. Chúng có môi trường sống đa dạng và khả năng thích ứng cực kỳ mạnh mẽ. Giống hầu hết các loài chim săn mồi khác, con cái thường có kích thước lớn hơn con đực.

Vị 'phu nhân chim cắt' này trông rất khỏe mạnh. Đôi mắt sắc bén, bộ lông xám đậm được chăm chút tỉ mỉ, bông xù tự nhiên. Nửa thân dưới chìm trong hố trứng, từ xa nhìn lại trông chẳng khác nào một cục bông tròn trĩnh màu xám.

Trên không trung, Vân Thanh Lam— linh hồn vỡ vụn đang loay hoay ghép lại chính mình, đầu óc vẫn còn chìm đắm trong nỗi đau thất bại khi không thể phá vỏ trứng công. Chính vì vậy, cậu hoàn toàn không có tâm trí để thưởng thức vẻ đẹp của vị 'phu nhân chim cắt' này.

Việc chuyển server đối với cậu đã chẳng còn xa lạ nữa. Khi những tiếng kêu an ủi của đàn công xanh vang lên, thì cũng là lúc ánh sáng trắng quen thuộc xuất hiện.

Cậu tự thấy mình cũng khá lạc quan. Dù đã trải qua vô số kiểu chết kỳ quặc, đủ để viết hẳn một quyển 'Cẩm nang sinh tồn cho trứng chim' dành tặng các bậc phụ huynh có cánh này, nhưng trong những trải nghiệm ngắn ngủi đó, cậu vẫn có thể tìm thấy niềm vui.

Nói gì thì nói, nhờ việc liên tục ‘chơi lại từ đầu’ mà cậu cũng được mở mang tầm mắt với đủ loại chim thú vị.

Tỷ như bách thanh xám thích treo xác con mồi lên gai bụi như đồ trang trí, dựng một 'tủ đồ ăn vặt' vừa để dự trữ thức ăn vừa có tác dụng răn đe những loài chim khác.

Hay diều hâu cánh hung chuyên săn mồi theo nhóm, phối hợp tác chiến cực kỳ ăn ý, cùng nhau bao vây con mồi từ bốn phương tám hướng.

Và cả chim cánh cụt Galápagos, sống trên hòn đảo núi lửa gần xích đạo, cả đời chưa từng thấy băng tuyết.

Thôi thì chế độ địa ngục cũng được, xem như một trải nghiệm quan sát loài chim cũng hay. Lý trí nói với cậu rằng tai nạn xảy ra là chuyện thường tình, đôi khi chỉ thiếu một chút may mắn là kết cục đã khác đi rồi.

Nhưng có câu nói rất đúng— cho người ta hy vọng rồi lại dập tắt mới là tàn nhẫn nhất.

Sau cú sốc tâm lý với đàn công xanh, Vân Thanh Lam cảm thấy mình cần tạm thời emo một chút.

Cảm giác đau tim.jpg

Hoặc… tìm ai đó để tâm sự một chút cũng được.

Lúc này, cậu mới bắt đầu quan sát xung quanh.

Bầu trời xanh thẳm, mây trắng lững lờ, tổ chim, sỏi đá, chim sẻ nhảy nhót tung tăng, và một bà mẹ chim cắt đang kiên nhẫn ấp trứng.

À không đúng, chim sẻ vừa bay mất rồi, hiện tại chỉ còn mỗi chim mẹ.

Không sao, mẹ nào cũng là mẹ. Với thành tích 'ra đi trong chớp mắt' của mình, lần này cậu tám chín phần cũng chỉ có thể gọi mẹ cho vui miệng mà thôi.

Cậu chống cằm, nhìn vị “mẹ tạm thời” của mình, thở dài đầy tiếc nuối:

“Mẹ à, trong ổ này có một quả trứng số hơi nhọ.”

“Dính mưa một cái là mất nhiệt, gió thổi một cái là lăn ra khỏi tổ. Biết đâu một con chim nào đó đi qua hứng chí tiện tay nhặt lên chơi, không thì cũng rảnh rỗi mổ phát cho vui nhà vui cửa.”

Bên ngoài, ánh nắng rực rỡ chiếu rọi, chim mẹ chậm rãi ngáp một cái.

Làn gió nhẹ lướt qua, khẽ thổi tung lớp lông tơ trên má nó. Chim mẹ híp mắt lại, có vẻ như sắp chìm vào giấc ngủ.

Còn về 'chim qua đường' mà Vân Thanh Lam vừa nói?

Ngay lúc này, ở lối vào tổ, đúng thật có một chú chim nhỏ màu xanh lá sà xuống, rón rén bước hai bước, có vẻ muốn lẻn vào trong.

Chim mẹ…

Chim mẹ lập tức mở to mắt, khí thế bùng nổ, lao ra ngoài như một mũi tên!

Bên ngoài không thể nhìn vào trong tổ, bây giờ lại đang là mùa sinh sản. Những tổ chim nhân tạo có thể che mưa chắn gió thế này luôn là nơi được săn đón. Một chú chim nhỏ to gan tìm đường chết ghé đến thăm dò.

Kết quả? Còn chưa kịp đi được hai bước, nó đã thấy chủ nhà trong tổ.

Chim mẹ lạnh lùng nhìn sang— chú chim nhỏ lập tức dựng đứng hết lông, quay đầu vỗ cánh chạy trối chết.

Nhưng nào có lý đồ ăn dâng đến tận miệng rồi còn để mất?

Vân Thanh Lam chỉ thấy chim mẹ lao ra ngoài như mũi tên rời cung.

Chẳng bao lâu sau, nó bay về, đôi cánh rộng mở, lúc hạ xuống thì khép gọn bên sườn, nhẹ nhàng đáp xuống bệ gỗ ngoài tổ. Dưới móng vuốt sắc nhọn, con chim nhỏ đã trở thành bữa ăn ngoài không còn nhúc nhích.

Chim mẹ đảo mắt quét nhìn xung quanh, đôi mắt đen láy tỏa ra khí thế uy nghiêm. Sau khi xác nhận không có gì bất thường, nó dùng một chân giữ chặt con mồi, nhanh chóng nhổ lông, xé thành từng miếng thịt nhỏ, rồi thong thả thưởng thức bữa ăn. Chỉ sau vài miếng, chú chim nhỏ đã hóa thành một vũng lông tơi tả.

Vân Thanh Lam: “…”

Cậu lập tức ngồi ngay ngắn, nghiêm chỉnh.

Mặc dù biết đối phương không thể nghe thấy mình nói chuyện, nhưng cậu vẫn cảm thấy ánh mắt vừa quét qua kia mang theo sự khinh bỉ lạnh lùng nào đó.

Còn chưa kịp nghĩ xem cái ánh nhìn khinh khỉnh đó rốt cuộc nhắm vào cậu— thằng con trai hờ này, hay nhắm vào bữa ăn ngoài kia, thì cậu đã cảm nhận được một lực hút mãnh liệt từ bên trong quả trứng.

Khoảnh khắc rơi vào bóng tối, ý thức của cậu trở nên mơ hồ. Tựa như vừa trải qua một quá trình tái tổ hợp tế bào với tốc độ siêu nhanh, các cơ quan hình thành, xương cốt dần cứng cáp, cơ bắp cũng bắt đầu phát triển.

Khi nhận thức quay trở lại, cậu cảm nhận được một lớp màng chắn ngay trước mặt.

Bản năng trỗi dậy khiến Vân Thanh Lam dồn hết sức lực, dùng chiếc mỏ mềm mại và non nớt ra sức mổ mạnh vào vỏ trứng.

Một vết nứt nhỏ xuất hiện.

——

Năm nay, mái ấm nhỏ của Lạc Tuyết chào đón chú chim cắt đầu tiên ra đời. Con chim mẹ này có bộ lông lưng đen tuyền, điểm xuyết những đốm trắng nhỏ như bông tuyết rơi, vì vậy nó được đặt tên là Lạc Tuyết.

Trong khung hình, ban đầu Lạc Tuyết đang cúi đầu nhắm mắt nghỉ ngơi. Đột nhiên, nó giật mình tỉnh dậy, khẽ động đậy cơ thể rồi nâng chân phải lên, để lộ một quả trứng bên dưới.

Ở chính giữa quả trứng đã xuất hiện một vết nứt ngang khá lớn.

Chú chim cắt con bên trong dùng hết sức đẩy mạnh một cái, vết nứt lập tức lan rộng, vỏ trứng vỡ đôi.

Lạc Tuyết phấn khích ưỡn ngực, khẽ rung lắc bộ lông đầy vui mừng. Nó cúi xuống mổ nhẹ vỏ trứng, hơi xòe cánh rồi rướn người tới trước. Nhìn thấy chú chim non vẫn còn co ro trong lớp vỏ, nó liền khéo léo dùng mỏ kéo cả trứng lẫn chim vào lòng.

Lần tiếp theo xuất hiện trong khung hình, chú chim cắt nhỏ đã khô hoàn toàn, trở thành một cục bông trắng mềm mại, ngoan ngoãn thu mình trong lồng ngực mẹ, ngủ ngon lành.

Khoảnh khắc chú chim cắt con chào đời đã được ghi lại một cách rõ nét, lưu giữ làm video tư liệu sau này.

Vị 'phu nhân chim cắt' này là một cao thủ khét tiếng trong giới chim cắt, nổi danh với khả năng tấn công mạnh mẽ.

Khi chim non lớn lên, nhu cầu thức ăn tăng cao, chim cắt cái không chỉ bảo vệ tổ mà còn phải rời tổ đi săn. Đây cũng là thời điểm mà các quan sát viên tranh thủ gắn vòng chân cho chim non.

Tuy nhiên, thời gian chim cắt quay về tổ không cố định, nên việc chạm mặt phụ huynh khi đang làm việc là điều khó tránh khỏi.

Một số con bị giật mình sẽ bay đi, một số khác thì đứng gần tổ, cảnh giác nhìn chằm chằm, miệng phát ra những tiếng kêu cảnh báo đầy bực dọc.

Nhưng Lạc Tuyết thì khác.

Cô nàng không chỉ hung dữ mà còn cực kỳ quyết đoán.

Vừa nhìn thấy con người xuất hiện, mặc cho lông trên người đã dựng đứng, nhưng không hề có ý định rút lui.

Cô liên tục bay vòng trên không trung, sau đó bất ngờ gia tốc lao xuống, thực hiện nhiều đợt tấn công chớp nhoáng.

Tình hình căng thẳng đến mức nhân viên phải vừa rút lui vừa giơ áo khoác che chắn, lần đầu tiên thất bại trong việc tiếp cận chim non.

Mãi đến lần thứ hai, họ quyết định trang bị bảo hộ đầy đủ, cuối cùng mới có thể tiếp xúc được với chim con.

Không chỉ nổi danh với video tấn công mạnh mẽ, những câu chuyện sau đó càng khiến Lạc Tuyết trở thành huyền thoại trong giới chim cắt.

Và tất cả bắt đầu từ lứa chim non đầu tiên của cô nàng.

Lứa chim non đầu tiên của Lạc Tuyết có tổng cộng ba chú chim cắt ra đời.

Là một bà mẹ mới vào nghề, Lạc Tuyết đã làm rất tốt nhiệm vụ của mình. Dù trong quá trình đã có một bé không may rơi khỏi tổ, nhưng ít nhất hai con còn lại vẫn sống sót an toàn.

Các quan sát viên đã rất hài lòng với kết quả này. Bởi lẽ, kể từ sau thảm họa sinh thái cách đây năm năm, tỷ lệ sống sót của con non trong chương trình nhân giống nhân tạo đã cực kỳ thấp, chưa kể đến khả năng thích nghi với môi trường hoang dã lại càng khó khăn hơn.

Chim non ngoài tự nhiên đều có bố mẹ trực tiếp dạy dỗ, truyền dạy kinh nghiệm sinh tồn được đúc kết qua hàng ngàn năm, nên tỷ lệ sống sót cao hơn rất nhiều.

Đặc biệt là loài chim cắt có tập tính bố mẹ huấn luyện con non săn mồi. Và lớp học của Lạc Tuyết có thể nói là hình mẫu tiêu chuẩn trong giới chim cắt— lứa chim non đầu tiên thành công rời tổ.

Nhưng đến lứa chim non thứ hai, lại xảy ra một biến cố bất ngờ.

Năm đó, số lượng trứng ít hơn hẳn, chỉ có hai quả. Nhưng sau khi nở ra, cả hai chú chim cắt con đều bị nhiễm ký sinh trùng và không thể sống sót.

So với các loài chim săn mồi khác, chim cắt có tính cách thân thiện hơn nhiều. Chúng lớn lên hòa thuận, không có hiện tượng con non tấn công lẫn nhau, cũng không ăn thịt con non của mình như một số loài chim săn mồi khác.

Khi chim mẹ quay về tổ, thứ chờ đợi nó là hai chú chim cắt con nằm bất động.

Mất con đã là một cú sốc lớn, huống chi lần này cả hai đứa đều ra đi, để lại một tổ chim trống trơn, lạnh lẽo.

Không bàn đến việc liệu chim có cảm xúc giống con người hay không, nhưng có một điều ai cũng thấy rõ— Lạc Tuyết, vốn luôn ở bên ngoài canh gác khi con trưởng thành, nay lại liên tục quay vào tổ, trông ủ rũ hơn hẳn.

Chim cắt từng được ghi nhận là có thể nhận nuôi chim non không phải con ruột.

Thấy Lạc Tuyết có biểu hiện như vậy, mà trùng hợp trung tâm nghiên cứu cũng vừa có một lứa chim cắt con ra đời, các nhà nghiên cứu đã thảo luận và quyết định đưa hai chú chim cắt con khỏe mạnh nhất đến tổ của cô.

May mắn thay, khi mang mồi về tổ và nhìn thấy hai gương mặt mới, Lạc Tuyết không hề tỏ ra xa lạ.

Cô xé nhỏ con mồi đang giữ trong móng, dùng mỏ cẩn thận mớm thức ăn cho từng đứa một— chính thức chấp nhận cặp con nuôi này.