Chương 37
Mẹ ơi, con đang phạm tội.
Trong đôi mắt của Hàn Phương Trì, Hà Lạc Tri nhìn thấy chính mình. Tâm trí anh bỗng trống rỗng, chỉ còn lại câu nói này vang vọng trong đầu. Như thể anh vừa trở về hơn mười năm trước, khi anh ngồi trên sofa và thổ lộ hết lòng mình với mẹ.
Bản năng khiến anh nhắm mắt lại, một bên đầu gối vô thức đập xuống đất.
Khi mở mắt ra lần nữa, anh mỉm cười như thường lệ.
"Tớ sẽ không bao giờ, mãi mãi không bao giờ rời xa cậu." Anh nói với Hàn Phương Trì.
Hàn Phương Trì vẫn nhìn anh chăm chú, ánh mắt đầy dò xét.
"Tớ sẽ luôn ở đây." Hà Lạc Tri khẳng định, như anh đã từng nói, giọng chắc chắn: "Ở một nơi rất gần cậu."
"Cậu sẽ không." Hàn Phương Trì đáp.
"Tớ chắc chắn sẽ." Hà Lạc Tri nói.
Hàn Phương Trì không muốn nhắc lại những chuyện đã qua, cũng không muốn phá vỡ bầu không khí này. Nhưng sự chắc chắn trong giọng nói của Hà Lạc Tri khiến anh không kìm được mà phản bác: "Cậu đã không làm được."
Hà Lạc Tri mím môi, nhìn anh sâu thẳm rồi hỏi: "Tớ thật sự không làm được sao?"
So với sự thân thiết pha lẫn lộn xộn của mười năm trước, dường như mối tình kéo dài nhiều năm đã khiến Hà Lạc Tri đẩy bạn bè mình ra xa một chút.
Xét về một mức độ nào đó, đúng là họ đã xa cách hơn.
Nhưng liệu anh có thật sự không làm được không?
Đêm đó, Hà Lạc Tri mơ một giấc mơ mà anh không thể tỉnh dậy.
Trong mơ, anh liên tục rơi xuống, cảm giác ngạt thở như bị nhấn chìm cuốn lấy anh, không khí trong lồng ngực như bị nén chặt, cạn kiệt.
Anh nhìn thấy một đôi mắt quen thuộc, trong đôi mắt đó có sự bối rối, mơ hồ và một sự phụ thuộc trong sáng đến lạ kỳ.
Hà Lạc Tri nhắm chặt mắt, cố gắng vươn tay ra, mong muốn đưa người đó ra ngoài.
Nhưng anh vẫn tiếp tục rơi.
Cô gái ấy là một người thẳng thắn, tính cách rất tốt, luôn nhiệt tình và tử tế.
Khi ấy, anh và Chu Mộc Nghiêu chưa chính thức xác định mối quan hệ, còn Hàn Phương Trì cũng chưa yêu ai. Với mối quan hệ giữa họ, dù là cô gái thân thiết với Hàn Phương Trì hay bạn gái của Tiêu Dao, Hà Lạc Tri đều rất quen thuộc.
Vào những kỳ nghỉ, họ thường ra ngoài chơi cùng nhau, tính cách Hà Lạc Tri dễ hòa đồng nên mọi người đều rất vui vẻ, thân thiết.
Có lần vì một chú mèo nhỏ, Hà Lạc Tri và cô gái đó ở riêng một chỗ, tạo nên chút khoảng cách với những người còn lại.
"Lạc Tri, cậu với Tiểu Hắc sắp thành đôi rồi à?" Cô gái hỏi.
Hà Lạc Tri đáp: "Có lẽ thế."
Cô gái gật đầu.
Hà Lạc Tri tiếp tục hỏi: "Còn cậu với Phương Trì thì sao?"
Cô gái đáp: "Tớ không biết nữa."
Sau vài phút im lặng, cô nhìn Hà Lạc Tri, áy náy nói: "Xin lỗi Lạc Tri, tớ có hơi để tâm đến mối quan hệ của cậu với Phương Trì."
Hà Lạc Tri xác nhận lại: "Tớ với Phương Trì ư?"
Cô gái thành thật gật đầu, rồi nói: "Theo tớ thấy, hai người quá gần gũi."
Lúc đó, vì đại học ở hai thành phố khác nhau, họ đã ít liên lạc hơn nhiều so với hồi trung học, cộng thêm việc có Chu Mộc Nghiêu ở giữa, Hà Lạc Tri và Hàn Phương Trì cũng ít liên hệ riêng hơn. Khi ấy, Hà Lạc Tri không phản bác kịch liệt, chỉ im lặng nửa phút rồi chân thành nói: "Xin lỗi vì đã khiến cậu cảm thấy như vậy, sau này tớ sẽ chú ý hơn."
"Cậu không cần phải xin lỗi đâu." cô gái áy náy, nhưng vẫn thành thật nói: "Tớ biết mình không nên bận tâm, các cậu là bạn thân từ lâu rồi mà. Nhưng tớ vẫn không thể không để ý việc cậu thích con trai... thật lòng xin lỗi, Tri, tớ biết nói vậy không phải phép. Chỉ là tớ cảm giác hai cậu như những người bạn khác giới rất thân thiết, thậm chí vì là cùng giới nên lại càng gần gũi hơn, có một thứ cảm giác không ai có thể chen vào giữa các cậu."
Hà Lạc Tri lúc đó đã nghe và ghi nhớ từng chữ, suy nghĩ cẩn thận, và khắc sâu trong tâm trí mình.
Ngày hôm đó, anh hứa với cô gái ấy: "Người cần xin lỗi phải là tớ, tớ đã không nghĩ đến cảm giác của cậu. Sau này tớ sẽ không để cậu có cảm giác đó nữa, tớ hứa."
Nói xong, anh lại chân thành thêm một câu: "Tớ và Hàn Phương Trì chỉ là bạn thôi, hãy tin cậu ấy."
Khi nói ra câu "chỉ là bạn", Hà Lạc Tri thực sự cảm thấy thoải mái, không có chút gian dối nào, và không cố tình lừa gạt cô gái ấy.
Tình bạn mà không có ranh giới rõ ràng là thứ không nên tồn tại. Sau đó, Hà Lạc Tri có nhìn thấy vài bài đăng về chủ đề tương tự, nhưng chưa bao giờ có một bình luận nào ủng hộ loại tình bạn này, vì thực sự nó không nên có.
Khi anh quen Tiểu Khuyên, mối quan hệ giữa anh và Hàn Phương Trì đã là "bạn bình thường" trong nhiều năm, chỉ là họ gần gũi hơn một chút.
Tiểu Khuyên từng cười nói với anh trong một buổi tụ tập: "Lần trước tớ nói chuyện với Hàn Phương Trì, bảo tớ thích nói chuyện với cậu, thì Hàn Phương Trì nói cậu là người bạn tốt nhất của anh ấy."
Hà Lạc Tri khẽ dừng động tác cầm ly, nhìn Tiểu Khuyên, hỏi: "Cậu có để ý không?"
"Sao phải để ý?" Tiểu Khuyên ngạc nhiên hỏi lại: "Tớ có lý do gì để để ý chứ?"
Lúc này, Hà Lạc Tri đã trải qua nhiều mối quan hệ, và mối quan hệ giữa anh và Hàn Phương Trì dù có thể được gọi là "bạn tốt", nhưng đã không còn là điều đáng để lo lắng nữa.
Trong những năm ấy, Hà Lạc Tri hầu như không còn gặp bạn bè riêng nữa, anh giữ khoảng cách xa với họ, và nếu có gặp thì cũng đi cùng Chu Mộc Nghiêu. Lâu dần, dường như anh quên mất mình từng có những người bạn riêng.
Anh xuyên qua những đoạn ký ức đó, tiếp tục chìm xuống.
Bao ánh mắt dõi theo anh, những lời hứa của Hà Lạc Tri vẫn vang vọng trong đầu.