Cuối tuần hiếm khi được nghỉ ngơi, tôi mua thức ăn đến nhà Khúc Hoài. Anh ấy mở cửa nhìn thấy tôi có vẻ hơi ngạc nhiên. Sự ngạc nhiên đó không giống như tại sao tôi lại xuất hiện ở đây. Mà giống như ngạc nhiên vì có người đến thăm anh ấy.
Anh ấy rất biết ý nhận lấy túi đồ trên tay tôi, mời tôi vào nhà. Tôi liếc mắt thấy hộp đồ ăn đặt bên ngoài về ở trên bàn.
"Đặt món gì vậy?"
"Mì nước."
"Hết rồi?"
"Ừm."
Tôi nhìn vóc dáng của anh ấy. "Một bát mì đủ cho anh ăn à?"
Tôi thậm chí không cần cởi quần áo anh ấy cũng biết. Vóc dáng này của anh ấy chắc chắn là "mặc đồ thì gầy, cởi đồ thì có thịt" rồi. Những đường gân xanh và cơ bắp ẩn hiện, cộng thêm việc tôi đã chứng kiến anh ấy đẩy xe cam. Tay, eo, chân, sức lực đó tuyệt đối không hề yếu.
Anh ấy lười biếng đáp: "Không có khẩu vị, ăn tạm chút gì đó thôi."
Anh ấy lục túi đồ tôi mang đến. "Cô định nấu cơm ở nhà tôi à?" Anh ấy hỏi. Vẻ mặt hơi kỳ lạ.
"Sao vậy, anh ngại tôi nấu cơm ở nhà anh à?"
Anh ấy nhìn thoáng qua nhà bếp, khẽ lắc đầu. Tôi tưởng anh ấy vẫn muốn ăn đồ ăn bên ngoài, không muốn nấu nướng ở nhà. Liền không cho anh ấy cơ hội giải thích, xách túi đồ đi vào bếp.
Một lát sau. Tôi lại đi ra, nhìn Khúc Hoài. Ngơ ngác hỏi: "Đồ dùng nấu nướng nhà anh đâu?"
Khúc Hoài xòe tay: "Tôi chưa kịp nói với cô, nhà tôi không có đồ dùng nấu nướng."
"..." Không có đồ dùng nấu nướng?
Tôi ngớ người. "Nhà bếp này chưa bao giờ được sử dụng à?"
Anh ấy gật đầu, nở nụ cười ngại ngùng nhưng vẫn lịch sự. "Tôi ba bữa một ngày đều đặt đồ ăn bên ngoài về."
Một câu nói đơn giản khiến tôi sững sờ. Khúc Hoài luôn có thể làm mới nhận thức của tôi. Điện thoại không đặt mật khẩu. Danh bạ không có liên lạc. Ba bữa một ngày đều dựa vào đồ ăn bên ngoài.
Tôi nhìn đống nguyên liệu đã mang đến, rơi vào trầm tư. "D.a.o gọt hoa quả có không? Không có thì kéo cũng được."