Giữa hè tháng tám, ánh dương như lửa, ve kêu không ngừng.

Lâm Chiết Hạ rúc trong ghế sofa, cạnh tay có một túi snack khoai tây, trong phòng không bật đèn, chỉ có ánh huỳnh quang hơi yếu phát ra từ máy chiếu trước mặt. Bộ phim điện ảnh đang chiếu đến đoạn gay cấn nhất, ánh sáng chói lòa, con quỷ ghê gớm đột nhiên nhe răng trợn mắt xông ra…

Căn phòng đột nhiên sáng bừng lên, có thể nhìn thấy một phần cách bày biện nhờ ánh sáng màn hình chiếu.

Cả căn phòng quá ngăn nắp và sạch sẽ.

Trên bàn có mấy quyển “Luyện đề thi thử”, một cái đồng hồ báo thức màu đen và hai, ba cái bút bi màu đen.

Trừ những thứ này ra, không còn đồ đạc dư thừa nào khác.

Trông quá mức sạch sẽ, thứ duy nhất không phù hợp với nơi đây chút nào chỉ có đống đồ ăn vặt bị đặt linh tinh kia.

Lâm Chiết Hạ xem phim một lúc, sau đó gửi mấy tin nhắn vào khung chat nào đó.

[Lừa gạt.]

[Tuyệt đối là lừa gạt.]

[Bộ phim điện ảnh kinh dị nhất năm không kinh dị chút nào, đã đến mức có thể báo cáo với Trung tâm chống lừa đảo quốc gia rồi.]

Mười phút sau.

[Ê.]

[Nhưng tiếng hét của con quỷ này rất đặc biệt.]

[Ê ê ê.]

Lại mười phút nữa.

[Nửa tiếng rồi.]

[Cậu vẫn không trả lời tớ.]

[Cậu đang chơi bời lêu lổng ở bên ngoài phải không?]

Lâm Chiết Hạ cúi đầu, vô cùng nghiêm túc gõ từng chữ, từng chữ một nốt nửa câu sau: [Thế rồi chơi vui quá, quên mất người bố là tớ đây.]

Câu này được gửi đi chưa đầy mấy giây, đối phương cuối cùng cũng có động tĩnh.

Trên đầu khung chat được lưu tên là “uống thuốc” xuất hiện một dòng chữ: [Đang nhập…]

Một lúc sau, mấy ký tự xuyên qua đường truyền mạng cũng có thể thấy là rất hung hăng xuất hiện trên giao diện khung chat.

[Đang chơi bời lêu lổng, bận lắm.]

[Còn lý do không trả lời cậu là:]

[Lười nói chuyện với người không biết phân biệt trên dưới.]

Cô chưa kịp trả lời, đối phương đã gửi thêm một câu: [Cậu đang xem phim ở đâu?]

Lâm Chiết Hạ nhìn khắp căn phòng một lượt, nơi này mang phong cách hoàn toàn khác với phòng của cô, nhìn đã biết là phòng của con trai. Trong phòng khách có đặt máy chiếu, đây cũng là nguyên nhân chính khiến cô xách đồ ăn vặt đến xuất hiện ở đây ngày hôm nay.

Nhưng cô hơi ngại nói thẳng, bèn trả lời ba chữ: [Rạp chiếu phim.]

[?]

Nhớ ra rạp chiếu phim vốn không có phim kinh dị nào đang chiếu, Lâm Chiết Hạ sửa lời: [… Rạp chiếu phim tư nhân.]

[Ồ.]

Trong lòng Lâm Chiết Hạ biết tên này không dễ lừa gạt như vậy. Quả nhiên, sau chữ “ồ” là: [Chụp tấm ảnh xem nào, đời tớ chưa được đến rạp chiếu phim tư nhân bao giờ, cho tớ ngắm nhìn thế giới với.]

[…]

Cô đi đâu chụp ảnh được.

Không giấu nổi nữa, thế là cô chỉ có thể thành thật khai báo: [Nhà cậu. Không phải cậu mới mua một cái máy chiếu mới à, kết quả cậu vừa mua xong đã đi xa nhà, tớ đành xem thử hộ cậu xem có dùng tốt không.]

Đối phương dường như đã đoán được đáp án này từ trước.

Mấy giây sau, đối phương kênh kiệu vứt lại một câu:

[Thế nên ai mới là bố.]

[…]

[Cậu.]

Lâm Chiết Hạ gõ ngón tay trên màn hình, không thèm giãy giụa, ngoan ngoãn cúi đầu:

[Là tớ không biết phân biệt trên dưới.]

[Bố à.]

Nói chuyện đến đây thì bị một cuộc gọi cắt ngang.

Đầu dây bên kia là chất giọng quen thuộc của Lâm Hà: “Hạ Hạ, sắp ăn cơm rồi, bao giờ con về?”

“Con quên xem giờ.” Lâm Chiết Hạ nhanh tay nhanh chân ấn dừng chiếu phim: "Con về ngay đây.”

Lâm Chiết Hạ trở về rất nhanh.

Lâm Hà cúp máy, vừa bưng đồ ăn lên bàn thì Lâm Chiết Hạ đã về đến cửa: “Mẹ, con về rồi.”

Lâm Hà liếc cô: “Từ nhà Trì Diệu về đúng không?”

Lâm Chiết Hạ không ngờ bà đoán cái trúng phóc: “Hay là mẹ đổi nghề đi xem bói đi.”

“Còn cần bói à.” Lâm Hà có thể dựa theo thời gian để tính ra đường đi nước bước của con gái: "Về nhanh như vậy thì chắc chắn không phải là đang đi dạo ở ngoài khu nhà mình rồi. Nhưng không phải thằng bé Trì Diệu không ở nhà sao? Hình như là… họ hàng có chút việc, đi thăm người thân rồi? Người ta không ở nhà, con đến nhà người ta làm gì?”

Trì Diệu.

Bạn từ bé của cô.

Cũng chính là tên ăn nói kênh kiệu trong khung chat vừa nãy.

Hai người quen biết nhau từ khi còn rất nhỏ.

Nhà họ Trì sống ở tầng đối diện nhà cô, khoảng cách đi về chưa quá ba phút.

Cô đứng từ cửa sổ phòng ngủ nhìn ra bên ngoài cũng có thể nhìn thấy rèm cửa sổ nhà anh.

Lâm Chiết Hạ ăn cơm chậm rì rì, quả thật không có mặt mũi nói rằng mình cô đơn phương đến nhà Trì Diệu để thử xem chất lượng máy chiếu anh mới mua thế nào. Hơn nữa nghỉ hè ở nhà rất dễ bị Lâm Hà mắng nọ mắng kia, thế là cô bèn tìm một lý do cho mình: “Cậu ấy… cậu ấy nói là mình rời khỏi nhà quá vội, không nhớ đã đóng cửa sổ hay chưa, nhờ con đi xem thử xem.”

Lâm Hà không nghi ngờ gì.

Là một “học sinh sắp vào lớp mười”, kỳ nghỉ hè này của Lâm Chiết Hạ trôi qua rất thoải mái.

Thành tích thi vào cấp ba của cô khá tốt, tốt nghiệp rồi, nghỉ hè đương nhiên cũng không cần làm bài tập nữa.  

Lâm Hà hiển nhiên không thể nhìn con gái nhà mình sống buông thả như vậy: “Mẹ mua cho con mấy quyển sách học cấp ba đấy, học trước từ lúc nghỉ hè đi, đừng để đến lúc vào học lại không theo kịp.”

“…” Lâm Chiết Hạ nuốt miếng cơm: "Sách học… cấp ba ạ?”

“Chim kém thì phải học bay trước, con nên hiểu đạo lý này chứ.”

Lâm Chiết Hạ cãi cự cho mình: “Con thi đỗ vào trường điểm rồi, cùng một trường với Trì Diệu, cũng có kém lắm đâu.”

Thành tích đã có từ lâu, điểm chuẩn của các trường cũng đã được công bố.

Thành tích thi thử trước kia của Lâm Chiết Hạ vẫn luôn nhấp nhô lên xuống, gặp được đề thi phù hợp thì bay lên như tên lửa, gặp phải đề không phù hợp thì điểm chỉ ở mức trung bình, thế nên không đến giây phút cuối cùng thì tất cả mọi người đều không biết cô sẽ thi được bao nhiêu điểm.

May mà cuối cùng đề thi rất phù hợp với cô.

Lâm Hà tổng kết: “Đấy là con tỏa sáng bất ngờ, coi như ăn may thôi.”

“Hơn nữa con không biết ngại à mà khoe mình với Trì Diệu học cùng một trường?”

Lâm Hà nói chậm rì rì, giọng nói có vẻ không thể tin nổi: “Tuy hai đứa vào cùng một trường, nhưng con là vừa hay đạt điểm chuẩn, còn người ta thì cao hơn điểm chuẩn hơn chín mươi điểm liền.”

“…”

Lâm Chiết Hạ cảm thấy ăn cơm hơi nghẹn.

“Mà nói cũng lạ.” Lâm Hà chuyển đề tài: "Điểm của thằng bé cao như vậy, có thể báo danh vào THPT Số 1, sao lại ở lại đây chứ.”

THPT Số 1 là trường cấp ba trọng điểm của thành phố Liên Vân.

Lâm Chiết Hạ không báo danh lên thành phố, một là không đỗ, hai là quá xa nhà.

Chủ yếu là không đỗ.

Cô kiên định báo danh vào THPT Số 2, mặc dù hai trường chỉ khác nhau một chữ số, nhưng điểm chuẩn lại cách nhau cả một đoạn.

Tuy cô với Trì Diệu là bạn từ nhỏ, nhưng họ chỉ học chung tiểu học. Bởi vì hồi đó cô toàn nghịch với lũ con trai, Lâm Hà cảm thấy tính cách cô không quá giống con gái, thế nên sau khi tốt nghiệp tiểu học đã ném cô vào trường nữ sinh.

Bây giờ kiếp học trường nữ sinh đã kết thúc, lâu lắm rồi mới lại được cùng trường với người này.

Lâm Chiết Hạ ngẫm nghĩ: “Chắc là tại gần nhà ạ.”

Nói rồi, cô thử thay đổi đề tài, thấy trên bàn ăn chỉ có hai người là mình và Lâm Hà, cô bèn hỏi: “Chú Ngụy đâu ạ?”

Nhà họ Lâm là một gia đình được gây dựng lại, bố Lâm bỏ đi từ khi cô còn rất nhỏ, một mình Lâm Hà vất vả nuôi nấng cô, khi cô bảy tuổi thì gặp được chú Ngụy. Cũng vì gây dựng lại gia đình, Lâm Chiết Hạ mới chuyển nhà đến đây vào năm bảy tuổi.

“Chú Ngụy của con có việc ở công ty.” Lâm Hà gắp thức ăn cho cô: "Chắc là phải tối mới về.”

Lâm Hà gắp thức ăn xong lại quay về chuyện cũ: “Ba quyển sách có đủ không, nghe nói cấp ba khó hơn rất nhiều, rất nhiều người đều mời gia sư đấy.”

“Ba quyển… là đủ lắm rồi ạ.”

“Con nghỉ hè có làm gì đâu, quanh đi quẩn lại vẫn rảnh.”

Lâm Chiết Hạ bưng bát cơm, bữa cơm này thực sự không nuốt nổi nữa.

…

Những ngày sau đó, Lâm Chiết Hạ sống trong nước sôi lửa bỏng.

Ngày tháng trốn trong nhà Trì Diệu mượn dùng máy chiếu một đi không trở lại.

Bày trước mặt cô là ba quyển sách, lần lượt là: “Tuyển chọn: Luyện tập nâng cao kỳ nghỉ hè”: "Học trước vào cấp ba” và “Một trăm đề rèn luyện tư duy”.

Mỗi ngày hai mươi trang.

Mỗi! Ngày!

[555] (huhuhu)

[Cuộc sống đang đè nặng lên tớ.]

[Tớ khổ quá.]

[Tớ không sống nổi nữa.]

Trong lúc làm đề, Lâm Chiết Hạ đặt điện thoại dưới sách, gõ từng chữ một lên màn hình.

[Tớ sắp bị – đè – nát – rồi.]

Đối phương dùng thái độ kiêu căng thường thấy trả lời một câu.

[Thanh Minh sẽ đốt vàng mã cho cậu.]

Lâm Chiết Hạ: “…”

Cô hít sâu một hơi, sau đó thoát khỏi giao diện trò chuyện, mở thông tin người liên lạc ra, đổi ghi chú “uống thuốc” gần âm với Trì Diệu thành “chó Trì”.

(*) Uống thuốc (chī yào) gần âm với Trì Diệu (Chí Yào)

Hai chữ “chó Trì” vẫn chưa xả giận lắm.

Nhưng với lượng từ vựng nghèo nàn của mình, cộng thêm phẩm chất cá nhân tốt đẹp, cô tạm thời không nghĩ ra từ gì mang tính sỉ nhục hơn.

Cô không muốn nói chuyện với Trì Diệu nữa.

Cô ấn danh sách người liên lạc mấy cái, mở một khung chat khác ra.  

Sau đó lạch cạch gõ một tràng dài.

[Trì Diệu.]

[Cậu không phải người.]

[Cậu là chó.]

[Đợi cậu trở về, tớ nhất định phải đánh cậu.]

Người liên lạc được ghi chú là “Đại Tráng” trả lời bằng một chuỗi dấu chấm.

Đại Tráng: […]

Đại Tráng: [Hai người lại có mâu thuẫn gì à.]

Đại Tráng: [Không đúng, cậu mắng cậu ấy thì đừng nhắn cho tớ chứ.]

Lâm Chiết Hạ trả lời: [Còn không phải là tớ sợ không đánh lại sao.]

Đại Tráng: [Hiểu rồi.]

Trong khu này có rất nhiều người cùng tuổi, Đại Tráng cũng là một trong đám cùng họ lớn lên từ bé. Đại Tráng tên là Hà Dương, hồi nhỏ khá béo, thế nên được mọi người đặt biệt danh là “Đại Tráng”.

Sau khi Hà Dương hỏi đầu đuôi mọi chuyện, cậu ta an ủi cô: [Hài lòng đi, tớ gửi tin nhắn cho cậu ấy mà cậu ấy toàn không trả lời, thi thoảng đáp được hai chữ là đã xem. Cậu thì khác, để tớ đếm xem nào, tám chữ liền. So ra thì anh Diệu của tớ đã trả lời cậu nhiệt tình lắm rồi đấy, tớ còn không nhịn được mà thấy ghen tị đây, cậu vui vẻ đi.]

Lần này đến lượt Lâm Chiết Hạ im lặng.

[Cảm ơn cậu.]

Lâm Chiết Hạ bỏ điện thoại xuống, làm thêm mấy đề nữa, kim đồng hồ chạy đến mười một giờ. Đúng lúc chuẩn bị nghỉ ngơi, cô đột nhiên nhớ đến đống đồ ăn vặt mà lúc nãy mình đã để ở nhà Trì Diệu.

“Vốn định để cho cậu ăn, coi như không dùng chùa máy chiếu của cậu.” Lâm Chiết Hạ đâm đầu bút vào trang sách, lẩm bẩm một mình: "Nhưng không ngờ cậu lại không làm người.”

Lâm Chiết Hạ nghĩ đến đây, quyết định một chuyện.

Cô bỏ bút xuống, muốn lấy đồ ăn vặt của mình trở về.

Lúc vội vàng chạy ra khỏi nhà, cô không hề chú ý đến trong tầng đối diện, cánh cửa sổ nào đó vốn đen như mực đột nhiên sáng lên.

Hơn mười một giờ.

Trong khu tối om, chỉ còn ánh đèn đường vẫn sáng.

Lâm Chiết Hạ cầm chìa khóa, quen cửa quen nẻo chạy đến tòa nhà đối diện.

Cô có chìa khóa nhà Trì Diệu chủ yếu là vì từ nhỏ cô đã thường xuyên chạy đến nhà anh. Tần suất quá cao, Trì Diệu cảm thấy phiền, thế nên đã ném chìa khóa dự phòng cho cô, để cô tự mở cửa vào.

Cứ thế, chùm chìa khóa này đã ở trong tay cô rất nhiều năm rồi.

Bố mẹ Trì Diệu rất bận công việc, bình thường toàn ra ngoài làm ăn, trong nhà hầu như chỉ có một mình Trì Diệu.

Thế nên lúc Lâm Chiết Hạ cắm chìa khóa vào ổ, cô hoàn toàn không chú ý đến bên trong có tiếng gì hay không.

Cô mở cửa ra, phát hiện đèn trong nhà không ngờ lại đang sáng.

Sau đó cô nhìn khắp phòng khách một lượt, trông thấy một chiếc vali màu đen.  

Lần trước cô đến đây không thấy chiếc vali này.

Cô thậm chí không kịp nghĩ xem là ai đã về.

Ngay sau đó.

Cửa phòng tắm bị đẩy ra.

Người đi ra mặc một chiếc áo t-shirt màu đen, tóc chưa lau khô, mấy lọn tóc hơi dài dính vào trán.

Anh rất cao, ở tuổi thiếu niên, khung xương dường như vẫn chưa phát triển hết, thế nên cảm giác đầu tiên đem đến cho người ta là eo nhỏ chân dài. Được tôn lên bởi quần áo màu đen, làn da anh trắng quá mức, thậm chí trông còn hơi yếu.

Thiếu niên có đường nét sắc bén, mặt mũi như được khắc họa kỹ càng, kiêu ngạo mà phóng túng.

Lúc này, cậu đang cụp mắt, đuôi mắt hẹp dài, hai mí mắt rất sâu. Khác với hàng mày đậm như mực, con ngươi của cậu lại có màu rất nhạt, mang theo sự sắc sảo.

Trì Diệu liếc nhìn Lâm Chiết Hạ vừa mở cửa đi vào, một lúc lâu sau mới hờ hững nói một câu: “Bất ngờ lắm phải không?”

“?”

Giống như không nhìn thấy dáng vẻ ngơ ngác của Lâm Chiết Hạ, anh ném thêm một câu.  

“Bố cậu về rồi đây.”