Cuộc sống những năm lớp mười hai trôi qua đều đặn, dường như mỗi ngày đều giống như kim đồng hồ lặp lại cùng một con đường.
Nhưng thời gian trôi qua vẫn mang lại cho Phương Chước một ɕảɷ ɠıáɕ ngột ngạt nhất định.
Thứ làm cô căng thẳng không phải là thi đại học mà là áp lực kinh tế sau khi kết thúc kỳ thi đại học.
Thành tích của cô lệch môn nghiêm trọng làm thứ tự xếp hạng hơi nửa vời. Chuyện này thì chẳng có cách nào cả. Cô học tiểu học ở nông thôn không dạy Tiếng Anh, giáo viên trung học cơ sở cũng không tốt lắm, giáo viên giảng bài còn chưa sõi tiếng phổ thông nữa là.
So sánh với những học sinh khác ở trung học A, môn tiếng Anh hoàn toàn lạ lẫm với cô, cô không biết mình nên bắt đầu từ đâu. Bởi vậy cô không lấy được học bổng của trường.
Cũng may thành tích các môn khác của cô vẫn ổn, miễn cưỡng bù được một phần thiếu hụt.
Mục tiêu của cô là thi đỗ đại học top đầu, bởi vì học phí của đại học top đầu khá thấp. Nếu như không thi đỗ thì cô rất khó để tích góp đủ học phí.
Trừ đi tiền học phí năm lớp mười hai thì hiện giờ cô chỉ còn hơn một nghìn ba trăm đồng, thật sự có chút eo hẹp.
Phương Chước ghi chép lại các khoản tiêu xài lặt vặt, nhìn con số cuối cùng khiến người ta không có ɕảɷ ɠıáɕ an toàn chút nào. Sau đó cô lấy sách hướng dẫn ra bắt đầu giải đề.
Trong lớp tự học buổi tối có những tiếng thì thầm linh tinh.
Cửa sau mở ra, chủ nhiệm lớp bước vào, cô ấy nhìn quanh phòng học, khi đi ngang qua Phương Chước, cô ấy cong ngón tay gõ nhẹ vào bàn cô.
Phương Chước ngẩng đầu lên, nghe cô giáo hỏi khẽ bên tai mình: “Phương Chước, em biết huyện XX thôn XX không?”
Ngòi bút của Phương Chước chấm trên giấy nháp, không ngờ mình lại nghe được địa danh quen thuộc này, cô trả lời: “Em biết ạ. Trước kia em ở đấy.”
“Trong phòng bảo vệ có một lá thư được chuyển từ nơi đó đến trường mình, đã để ở đó đã nhiều ngày rồi, người đưa thư không viết rõ mình muốn đưa cho ai. Bởi vì không ai đến nhận nên nhân viên quản lý đã mở thư.” Chủ nhiệm lớp nói: “Em đến văn phòng của cô nhìn xem có phải của em không.”
Phương Chước ngơ ngác không hiểu, sau khi bà nội mất thì Phương Dật Minh đã bán căn nhà kia đi, không biết có chuyện gì mà cần vất vả gửi thư tới trường học.
Cô đứng dậy đi theo chủ nhiệm lớp tới phòng làm việc của cô giáo.
Xung quanh bàn lúc này đang có mấy học sinh vây quanh hỏi bài. Chủ nhiệm lớp lấy một túi chuyển phát nhanh trong ngăn kéo ra, bảo Phương Chước báo địa chỉ, sau khi đối chiếu đúng thì đưa đồ cho cô.
Người gửi ghi tên là “Diệp Vân Trình”, địa chỉ là một thị trấn lạc hậu gần thành phố A.
Người nhận là bà ngoại của cô, chắc là chủ cửa hàng tạp hóa trong thôn đã giúp chuyển đến thành phố A giúp cho cô.
Phương Chước dùng ngón tay mở nó ra rồi nhìn vào bên trong, hai mắt hơi mở to.
Hóa ra bên trong là một khoản tiền, ngoài ra còn có một tờ giấy trắng.
Cô lấy tờ giấy ra, thấy trên đó chỉ có vài lời hỏi thăm rất ngắn gọn.
Người đó hỏi Phương Chước gần đây thế nào rồi? Có phải đã thành niên rồi không? Hy vọng bà đưa khoản tiền này cho Phương Chước, cô lớn rồi nên cần có chút tiền trong người.
Chữ viết ཞõ ཞàŋɠ, gọn gàng, có chữ ký và ghi ngày tháng. Lá thư này được gửi đi từ tháng sáu rồi.
Phương Chước di chuyển ngón tay của mình rồi nhìn vào một dòng đánh dấu được viết bằng chữ viết nhỏ hơn ở góc.
“Ngày 16 tháng 7 là ngày giỗ thứ mười lăm của chị gái Diệu Linh.”
Chắc là hy vọng cô có thể về thăm viếng tảo mộ.
Phương Chước không biết Diệp Diệu Linh qua đời lúc nào. Cô vô thức nhớ lại ngày 16 tháng 7 đó mình đang làm gì.
Nhưng rồi cô giật mình nhận ra rằng cuộc sống trước đây của mình không có gì đặc biệt hết, lúc nào cũng phải bôn ba trên đường. Có lẽ ngày hôm đó cô vẫn đi làm thuê dưới ánh nắng gắt như thường lệ. Hoặc có lẽ cô tranh thủ thời gian để đến thư viện, ngồi đó để tránh nóng đọc sách.
Bỗng nhiên biết được tin tức này làm cô sinh ra ɕảɷ ɠıáɕ trống rỗng và mất mát, trong lòng như thắt lại, có chút hoảng sợ nhưng lại không thể xác định nguyên nhân cụ thể.
Chủ nhiệm lớp thấy vẻ mặt cô bất thường bèn hỏi: “Em không sao chứ?”
Phương Chước khép tờ giấy lại, hoảng hốt lắc đầu.
Chủ nhiệm lớp hỏi: “Là người nhà của em sao?”
Phương Chước do dự một lát rồi khẽ nói: “Vâng.”
Lúc sắp xếp lại di vật của bà nội, cô từng nhìn thấy một xấp phong bì rỗng có cùng chữ ký.
Bà nội của cô hoàn toàn không biết chữ, đó giờ Phương Chước vẫn không rõ ai lại kiên nhẫn gửi thư cho bà như thế, mà vì sao trong phong thư lại trống không.
Bà nội chưa từng nói với cô, chắc chắn cũng sẽ không kể tình hình của cô cho người kia đâu.
Giờ phút này, nỗi băn khoăn mà Phương Chước luôn không lý giải được khi còn bé dường như đã được giải đáp một cách muộn màng.
Cô biết chút tình huống của mẹ, biết rằng thì ra mình còn một người cậu.
Chiếc mặt nạ cô duy trì nhiều năm đột nhiên xuất hiện một khe hở, trong đầu hiện lên càng nhiều nghi vấn. Dường như cô đã quay trở lại thời thơ ấu, khi mà cô vô cùng tò mò về các mối quan hệ trong gia đình cũng như ba mẹ mình.
Nhưng ngay khi cảm xúc kỳ lạ này hiện lên trong mắt, Phương Chước đã quyết đoán dằn nó xuống.
Cô cất phong thư đi, gật đầu với chủ nhiệm lớp rồi đi ra khỏi cửa.
Những bóng người di chuyển trong hành lang, Phương Chước nhận ra đã đến giờ nghỉ giữa tiết rồi.
Nghiêm Liệt đang gục xuống bàn ngủ, lúc Phương Chước ngồi xuống thì khóe mắt cậu hơi run lên.
Đợi đến khi xung quanh yên tĩnh lại, Phương Chước tiếp tục làm tiếp nửa đề toán còn lại ở trước mặt.
Tối nay tâm trạng của cô rất tệ, đầu óc lơ đãng, ཞõ ཞàŋɠ đã viết ra hết mấy công thức rồi, nhưng lại không thể tiến tới bước tiếp theo. Cô dùng bút viết khắp tờ giấy nháp như rồng bay phượng múa, nhưng cuối cùng lại mắc một sai lầm đơn giản, chỉ có thể làm lại từ đầu.
Phương Chước vò tóc, ném tờ giấy nháp đầy chữ vào góc, lúc cô quay lại thì phát hiện Nghiêm Liệt hoàn toàn không ngủ.
Cậu gục xuống bàn, đôi mắt hơi hé, ánh mắt không có tiêu cự nhìn về hướng Phương Chước.
Phương Chước thoáng sửng sốt, nhìn chằm chằm vào mắt cậu đến mức quên cả dời mắt đi. Nghiêm Liệt thấy thế thì tỉnh táo hẳn ra, còn đánh đòn phủ đầu hỏi cô: “Cậu nhìn lén tôi làm gì?”
Phương Chước: “…” Mặt dày đến mức làm người ta cạn lời luôn.
Nghiêm Liệt ngẩng đầu lên, ưỡn ẹo ngồi dậy rồi cười nói: “Vừa rồi tôi vừa thấy một con cừu non đi lạc. Xin hỏi có cần lời chỉ dẫn của trí giả này không?”
Phương Chước không để ý đến cậu, rút đáp án ra dò với câu trả lời của mình. Cô phát hiện hướng tư duy của mình là đúng, chỉ là lúc triển khai tính toán thì bị sai thôi, thế là cô sửa lại những chỗ sai.
Lúc Nghiêm Liệt tưởng cô sẽ không nói gì thì Phương Chước đột nhiên hỏi một câu: “Điện thoại di động của cậu có chỉ đường không?”
“Là cừu non đi lạc thật đấy à?” Nghiêm Liệt buồn cười, lấy điện thoại di động từ trong túi ra, thuần thục mở khóa: “Biết dùng không?”
Đến điện thoại bàn phím mà Phương Chước còn chưa dùng bao giờ, cho nên càng không biết dùng điện thoại màn hình cảm ứng này.
Nghiêm Liệt làm mẫu chỉ cho cô cách mở ứng dụng, dạy cô cách nhập địa chỉ vào. Lúc cô lọ mọ gõ địa chỉ vào, cậu cũng không hề thiếu kiên nhẫn, chỉ khi nhìn thấy rõ tên địa chỉ “thôn Lịch” thì mới lẩm bẩm: “Thì ra gần thành phố A còn có một thôn như vậy sao?”
Phương Chước bấm OK, nhưng thông báo hiện lên là không có tuyến xe buýt phù hợp.
Cô chợt khựng người lại, ngơ ngác vô tội nhìn về phía Nghiêm Liệt, cầm điện thoại di động tới gần cậu.
Hàng lông mi dài che khuất ánh sáng đèn huỳnh quang trên đỉnh đầu cô, bóng tối làm mờ đi vẻ lãnh đạm thường ngày trong mắt Phương Chước, ánh sáng và bóng tối đan xen càng làm nổi bật những đường nét khiến khuôn mặt thon gọn mộc mạc của cô.
Nghiêm Liệt xích lại gần, ngửi được hương sữa bò còn lưu lại trên mái tóc cô, ánh mắt của cậu gần nhìn xuống theo đường viền gương mặt cô, sau đấy chợt dừng khựng lại rồi ho khan một tiếng, nhanh chóng ngửa người ra sau nhìn đi nơi khác, cậu nói: “Để tôi làm cho.”
Cậu gõ câu hỏi tìm tuyến đường đi trên phần mềm tìm kiếm, may là có câu trả lời.
Lộ trình thuận tiện nhất là đi xe buýt liên thành phố và nông thôn đến trạm cuối cùng, sau đó đi bộ dưới một cây cầu nào đó đợi xe khách qua lại hàng ngày để đi tiếp đến thôn Lịch.
Nhưng mà xe chỉ dừng ở cửa thôn, muốn đến địa chỉ cụ thể thì phải tự đi bộ.
Phương Chước ghi lại đường đi, sắc mặt hơi nghiêm túc, cô cảm ơn Nghiêm Liệt rồi trả điện thoại lại cho cậu.
Hai tay Nghiêm Liệt nhét vào túi, trông như đang suy nghĩ rối rắm gì đó, rồi lại tiếp tục nằm nhoài người lên bàn ngủ.
…
Lớp học thứ bảy mãi đến 12 giờ rưỡi mới kết thúc. Phương Chước thong thả thu dọn đồ đạc trên bàn rồi xách cặp đi đến cổng trường.
Trên đường có đầy các kiểu xe đang đỗ, thậm chí cách xa hàng trăm mét vẫn có thể nghe thấy tiếng còi xe từ bên đường.
Phương Chước dừng lại ở cổng một lát, nhìn hai bên đại lộ rợp bóng cây tương tự nhau, không thể xác định được phương hướng. Cô quay lại tìm người bảo vệ để hỏi hướng đến bến xe buýt, rồi chậm rãi đi theo dòng người dần thưa thớt.
Một chiếc xe đạp nhanh chóng lướt qua bên cạnh cô rồi lại từ từ vòng về, sóng vai cùng đi với cô.
Đối phương giẫm lên bàn đạp, khống chế tốc độ, thấy cô cứ nhìn thẳng thì huýt sáo ra hiệu.
Phương Chước đành phải quay sang, nói với bạn cùng bàn của mình một câu: “Khéo thật nhỉ.”
Nghiêm Liệt đội chiếc mũ màu đen, dùng một tay đẩy vành nón, lộ ra khuôn mặt thanh xuân phơi phới, cười nói: “Tôi còn tưởng tôi có bản lĩnh ẩn thân nữa cơ.”
Cậu giẫm một chân xuống đất, dừng xe ra hiệu, nói: “Đi bắt xe buýt liên thành phố và nông thôn à? Lên xe đi, trùng hợp tiện đường, tôi đưa cậu đi.”
Phương Chước nhìn chỗ ngồi sau xe cậu, ánh mắt hơi đắn đo.
Nghiêm Liệt nói: “Tôi biết đường, nhanh hơn cậu. Cậu đi trễ quá thì không quay về trong ngày được đâu.”
Lúc này Phương Chước mới đi tới dè dặt ngồi lên ghế sau, tìm chỗ gác chân rồi nắm chặt góc áo của Nghiêm Liệt.
“Được chưa?”
Giọng Nghiêm Liệt truyền tới theo tiếng gió, đồng thời còn có mùi chanh thoang thoảng sảng khoái. Cậu giẫm pê đan, ánh nắng chợt bị che bớt, người lao về phía trước.
Gần đấy còn có xe điện và người đi bộ, Nghiêm Liệt lướt qua làn đường dành cho xe không có động cơ như cái đuôi cá, còn Phương Chước thì căng thẳng vô cùng.
Tư thế cứng ngắc của cô cứ như đặt một tảng đá lên yên sau rồi. Nghiêm Liệt không cần quay đầu lại cũng có thể nhận ra cô đang gượng gạo.
Cậu cụp mắt nhìn bàn tay đang nắm chặt góc áo mình. Áo cậu đã bị vò tới mức nhăn cả ra, làn da tái mét hiện cả gân xanh thể hiện rất rõ trạng thái của cô lúc này. ( truyện trên app T𝕪T )
Dường như mỗi thớ cơ đều căng cứng, lông tóc khắp người dựng lên.
Nghiêm Liệt bật cười nói: “Tôi lái xe ổn lắm, cậu không phải sợ!”
Phương Chước “Ờ” một tiếng, nói thêm một câu càng che càng lộ: “Tôi có sợ đâu.”
Cuối cùng Nghiêm Liệt vẫn giảm dần tốc độ, đạp xe với tốc độ đều đều.
Đến lúc cậu đưa cô đến bến xe thì xe buýt vừa tới nơi.
Phương Chước vội chạy tới chỗ xe buýt, Nghiêm Liệt nhìn cô lên xe, đang quay đầu xe chuẩn bị đi thì chợt thấy một gương mặt đầy u oán đứng chỗ biển quảng cáo lớn đằng trước.
Dù sao cũng đã làm bạn cùng phòng hơn hai năm, giả vờ như không thấy thì hơi vô lý, Nghiêm Liệt cười khổ rồi giơ tay lên chào.
Thẩm Mộ Tư không cam lòng, hét lớn: “Liệt Liệt! Liệt Liệt cậu quá đáng lắm đấy nhé! Cậu bảo cậu không chở ai cơ mà? Cậu bảo tôi là em trai thất lạc bên ngoài của cậu cơ mà?!”
Nghiêm Liệt nói: “Thôi được rồi, hay là tôi chở cậu về trường nhé?”
Thẩm Mộ Tư nổi giận nói: “Tôi muốn về nhà! Tôi cuốc bộ hai mươi phút mới đi đến đây đấy! Đậu má nhà cậu chứ!”
Nghiêm Liệt đậu xe ở sau trạm dừng, đi tới an ủi: “Thôi được rồi, vậy tôi chờ xe với cậu.”
Chàng trai trẻ cao lớn, cơ bắp săn chắc, nước da trắng hơn nhiều so với những chàng trai bình thường. Chỉ đứng đó thôi đã giống như một ngọn đèn chiếu sáng tự nhiên, khiến người đi ngang qua không khỏi liếc mắt nhìn.
Thẩm Mộ Tư ɕảɷ ɠıáɕ có nhiều ánh mắt nóng bỏng lia đến, trong lòng bỗng thấy ghen tức, qua một hồi lâu mới nói một câu sặc mùi cà khịa: “Cậu thay đổi rồi.”
“Làm gì có chuyện đó.” Nghiêm Liệt dùng tay so sánh: “Tại cậu nặng gấp đôi Phương Chước mà.”
Thẩm Mộ Tư: “Quên đi nhé.”
Một lát sau cậu ấy lại hỏi: “Sao biểu cảm của cậu kì lạ vậy?”
Nghiêm Liệt nhoẻn miệng cười, màu mắt dưới ánh nắng chiếu xuống nhạt đến mê ly, cậu cười nói: “Không có gì.”
“Tôi phát hiện cậu ấy cũng phù hợp với gu thẩm mỹ của tôi.”