Trước khi khởi hành cô còn phải cố ý tra kỹ một lượt các tuyến đường.

Lúc này đang vào giờ cao điểm, xe buýt lắc lư chạy tới, cả xe chật ních đầy người, qua nửa giờ đồng hồ Ngu Từ mới có thể xuống xe, về được đến nhà.

Nhà cô có ba anh chị em, phía trên cô có một người chị gái, còn cô với em trai Ngu Chiêm Hành là một đôi song sinh, trong nhà đứng hàng nhỏ nhất.

Chị gái Ngu Tư Viện đã kết hôn hai năm trước, không còn ở nhà mẹ đẻ, em trai Ngu Chiêm Hành ở cơ quan làm việc rất ít khi về nhà, lo lắng mẹ Tần Hoa Nguyệt ở nhà một mình lạnh lẽo nên Ngu Từ không ra ngoài thuê phòng, dọn về ở cùng với mẹ.

Hai vợ chồng Tần Hoa Nguyệt và Ngu Thiếu Minh tính cách không hợp, thường xuyên tranh cãi gây gổ, nhẫn nhịn lẫn nhau mấy năm, tới mùa hè năm Ngu Từ thi lên đại học thì ly hôn.

Họ chia tay trong hòa bình, tách nhau ra sống rất êm đềm, hai bên gia đình thân thích vẫn qua lại với nhau. Khi gặp các trường hợp cần thiết, Ngu Thiếu Minh cũng sẽ xuất hiện trong buổi họp mặt gia đình.

Nhiều năm trôi qua như vậy, Ngu Từ cũng dần dần nghĩ thoáng ra.

Tần Hoa Nguyệt đang nấu cơm, nghe thấy tiếng Ngu Từ về thì ngó đầu ra, “Chỗ sách ở trong phòng con, cái nào không dùng tới thì đem bán phế phẩm đi.”

Ngu Từ ừ một tiếng, xoay người vào phòng.

Ba mẹ cô ly hôn coi như cũng có thể diện, Ngu Thiếu Minh cũng niệm tình cũ, để căn nhà lại cho Tần Hoa Nguyệt, còn bản thân thì dọn về nông thôn sống trong căn nhà cũ của ông nội để lại, sống một cuộc sống điền viên nhàn nhã.

Căn nhà bên này, gia đình họ chuyển tới vào năm Ngu Từ lên cao trung năm hai*, lúc cô còn bé sống ở căn nhà cũ kia, Tần Hoa Nguyệt cứ nhắc đi nhắc lại nói sau này muốn để cho cô làm của hồi môn.

*cao trung năm hai (cao nhị): cao trung tương đương bậc THPT, năm hai cao trung tương đương lớp 11.

Mấy cái rương đựng sách cô dời tới kia chất đầy nguyên một phòng chứa đồ ở tầng một, lúc trước cô học trường nội trú, không có nhiều thời gian ở nhà, lại qua nhiều năm như vậy cũng quên mất thu dọn lại chỗ sách này.

Gần đây Tần Hoa Nguyệt muốn sửa sang lại phòng chứa đồ nên bà ấy đem tất cả sách đặt vào phòng của cô.

Ngu Từ ngồi trên sàn nhà, lật mở những trang sách ố vàng bám đầy bụi bặm.

Một cuốn nhật ký mật mã bìa màu đỏ đập vào mắt cô.

Ngu Từ bước qua, nhặt nó lên. Hình như là viết từ hồi học sơ trung*.

*sơ trung: tương đương bậc THCS.

Mật mã là gì? Lâu quá rồi cô không nhớ nổi.

Cô chỉ dựa vào cảm giác, gảy bừa mấy cái mật mã, vậy mà lại mở được thật. Trong lòng mừng rỡ lại xen lẫn mấy phần chua xót không rõ ràng, cô tùy tiện lật ra một trang, bút tích non nớt, cất giấu đầy ắp những bí mật thầm mến của thiếu nữ.

“Hôm nay thấy cậu ấy rất kỳ lạ, có thể nhìn ra được tâm tình cậu ấy không được tốt. Đích xác là vậy, lần thất bại này cho thấy toàn bộ nỗ lực của cậu ấy đều là uổng phí, lại cộng thêm bị mất sách, tâm trạng còn tốt được mới lạ.

Ngày hôm qua không nhìn thấy cậu ấy, cho nên hôm nay cố ý ăn thật chậm, đi đường cũng đi thật chậm, cho đến lúc chuông đánh lên mới ngẩng đầu tìm kiếm cậu ấy.

Lúc mới bước vào tòa giảng đường, mình cùng cậu ấy bắt gặp nhau, nhưng ngay sau đó mình cúi đầu, trên mặt không chút biểu tình, đi thẳng về phía trước, mình muốn va phải cậu ấy biết bao nhiêu, nhưng lúc hai người chuẩn bị đụng vào nhau đến nơi, cậu lại dời tay đi một chút, cứ như thế lướt qua nhau.

Mình liếc nhìn tay cậu: Hai tay đút trong túi quần, ống tay áo ở bên này bị bung ra ngoài chẳng chỉnh trang lại, dáng vẻ tình thần sa sút cực kỳ, có thể thấy cậu ấy thực thương tâm, thực xui xẻo, nhìn cậu ấy như vậy mình cũng thấy đau lòng, thật sự rất muốn an ủi cậu ấy.”

…

Lúc đó rốt cuộc là Lục Nghiêm Kỳ đã gặp phải chuyện gì? Ngu Từ đã hoàn toàn không còn ấn tượng gì nữa, cũng không có tâm trạng đi hồi tưởng lại, thậm chí thời gian trong cuốn nhật ký này cũng không có ghi lại.

Cô đã từng, thực sự rất thích Lục Nghiêm Kỳ. 

Cái tình cảm này dù đã cách đây mười năm nhưng đọc lại từng chữ trong cuốn nhật ký này, vẫn có thể ngửi ra được.

Có lẽ cũng chỉ là đã từng mà thôi.

…

Sau khi tốt nghiệp cao trung, Ngu Từ chưa từng gặp lại Lục Nghiêm Kỳ.

Cô đi tới Hàng Thành cũng là bởi vì chắc chắn rằng Lục Nghiêm Kỳ sẽ ở thành phố lớn phát triển sự nghiệp, có thể sẽ ở lại nơi đó định cư luôn.

Sau này, cô và Lục Nghiêm Kỳ chưa bao giờ chạm mặt nhau lấy một lần. Cô ôm suy nghĩ đó trong đầu quay trở về.

Nhưng không ngờ rằng, sau bảy năm, cô lại gặp lại Lục Nghiêm Kỳ.

Ngày đó, Ngu Từ vốn không biết anh cũng ở đây.

Mấy ngày tết cuối cùng, hai bên gia đình tụ họp cùng nhau ăn cơm, vừa hay nhà bác hai cũng ở đây, ngồi tách thành hai bàn cách nhau tương đối xa. Cô vừa bước vào cửa đã nhìn thấy anh đang cởi áo khoác ngoài, chỉ mặc một cái áo len cao cổ màu đen, ngồi ở bàn đối diện, nói chuyện với chú Lục đang ngồi bên cạnh, cũng không đặt ai vào mắt, vẫn lạnh lùng và kiêu ngạo như ngày nào.

Cô mím môi, vẻ mặt lãnh đạm, giả bộ không nhìn thấy, không nói một lời tiến thẳng vào cửa nhỏ. Bàn bên trong đó đã có chị họ, chị gái của cô và Ngu Chiêm Hành đang ngồi.

Chị họ nhìn thấy cô thì nhiệt tình vẫy tay: “Nhan Nhan, mau tới đây ngồi!”

Tiếng chị ấy gọi không hề nhỏ, cách một khoảng rộng ra khỏi vòm cửa bán nguyệt truyền ra gian phòng bên ngoài, Lục Nghiêm Kỳ bị phân tâm, ánh mắt hướng về phía phát ra âm thanh, dưới vòm cửa bán nguyệt đã trống rỗng, tấm rèm sa bị người đi ra đi vào làm cho phiêu động.

Anh đành thu hồi tầm mắt.

Ngu Từ bước vào qua cửa vòm bán nguyệt, ngồi xuống bên cạnh Ngu Chiêm Hành, “Em cũng vừa mới tới?”

“Ừm.” Có thể nhìn ra Ngu Chiêm Hành đang không vui vẻ lắm.

Cậu ấy biết chuyện giữa cô và Lục Nghiêm Kỳ.

Dĩ nhiên chị Ngu Tư Viện cũng biết, nhưng dù sao thì chị cách bọn họ bốn tuổi, không cùng nhau trong giai đoạn trưởng thành nên khó có lòng đồng cảm.

Bàn bên này của bọn họ không uống rượu, Lục Nghiêm Kỳ ngồi ở bàn lớn cùng các trưởng bối, có người kêu Ngu Chiêm Hành qua bàn bên đó uống rượu, cậu khoát tay nói không uống.

“Lái xe thì có thể tìm người lái thay, qua đây qua đây, dù sao thì A Kỳ cũng ở đây, hai đứa các cháu không phải là cùng nhau lớn lên từ nhỏ sao, nhiều năm không gặp như vậy còn không nể mặt người ta đi qua đây.” Người nọ dáng vẻ nhiệt tình dạy dỗ khó mà cự tuyệt.

Ngu Từ lẳng lặng uống nước của mình, mi mắt rủ xuống, trầm tĩnh tựa pho tượng. Ở bên cạnh, Ngu Chiêm Hành cười nhạt: “Đã nói là không đi rồi.”

Người nọ vẫn còn muốn nói nữa, Ngu Từ ngẩng đầu, ôn hòa cười nói: “Em ấy dị ứng cồn, đã cai rượu nửa năm nay rồi ạ.”

Người kia cũng chỉ có thể quay đi.

Ngu Chiêm Hành nghiêng đầu nhìn cô, nhếch miệng cười.

Không lâu sau, chị nhỏ tới muộn cuối cùng cũng thong dong đi tới. Người cũng đã đến đủ, bắt đầu ăn cơm.

Bàn bên này so với bàn lớn bên kia được thoải mái hơn, đều là người nhà không cần khách sáo, đùa giỡn kể chuyện cười, bầu không khí hòa hợp.

Bữa cơm ăn được một nửa, khâu mời rượu không thể thiếu được.

Tần Hoa Nguyệt đi qua, vẻ mặt tươi cười, “Nhan Nhan, A Hành, hai đứa mau đi kính rượu bác hai với chú Lục, còn có A Kỳ, thằng bé mới vừa trở về gần đây, hai đứa con phải đi qua quan tâm chào hỏi mọi người, cũng phải mời cậu ấy chén rượu nữa chứ.”

Vừa nói vừa thầm nháy mắt với Ngu Từ.

Ngu Từ giả bộ không nhìn thấy, ngồi yên không nhúc nhích. Ngu Chiêm Hành lại lưu loát đứng dậy, cúi đầu nói với cô: “Em đi mời thay chị. Chị cứ ngồi yên ở đây không cần đi.”

Trước kia chuyện kính rượu người lớn trong nhà đều là Ngu Chiêm Hành làm, cậu quen rồi. Ngu Từ khẽ gật đầu: “Ừ.”

Lúc Ngu Chiêm Hành đứng lên thuận tiện dìu tay Tần Hoa Nguyệt kéo bà ấy đi về bàn tiệc lớn. Tần Hoa Nguyệt không làm gì được chỉ có thể bỏ qua, trước khi rời đi dường như giận không nói nổi, trừng mắt nhìn Ngu Từ.

Cô thì tiếp tục vờ như không biết gì, vùi đầu ăn cơm.

Âm thanh huyên náo truyền tới không ngớt, Ngu Chiêm Hành giỏi mấy chuyện xã giao lễ nghi hơn cô rất nhiều.

Cô đem toàn bộ những âm thanh đó tự động gạt ra khỏi đầu, cũng càng lúc trở nên trầm mặc.

Ngu Tư Viện chủ động ngồi xuống bên cạnh cô, nhẹ nhàng nói: “Hay là em đi qua đó đi, em như thế này mọi người đều có thể nhìn ra.”

“Vậy thì cứ để họ nhìn.” Ngu Từ thờ ơ nói.

Thấy cô cố chấp như vậy, Ngu Tư Viện thở dài, “Cũng nên đi ra một chút coi như giữ chút thể diện.”

“Em không đi.” Cô vẫn giữ vẻ mặt lãnh đạm, ngữ khí kiên định.

Ngu Tư Viện kéo tay cô, định kéo cô đứng lên, “Chú Lục với dì Lâm lúc còn bé đối xử với em không hề tệ, em cũng thể nào làm một cái bạch nhãn lang* như vậy.” 

*bạch nhãn lang (sói mắt trắng): ý chỉ người vong ân phụ nghĩa, “bạch nhãn” có nghĩa là ánh mắt coi thường, khinh ghét người khác, trái nghĩa với “thanh nhãn” là coi trọng, ưa thích.