Trong phòng bệnh, hai bà mẹ đang trò chuyện.

Đường Mạn dựa vào giường bệnh, khóe môi nở nụ cười ôn nhu:
“Còn phiền chị mang theo Thư Du đến tận nơi, thật ngại quá.”

“Ôi dào, đừng nói thế. Hai nhà mình quen biết bao năm rồi, Thư Du với Đường Đường lại còn là bạn học. Em bị bệnh, sao bọn chị có thể không đến thăm được?”

Nói đến đây, Mạnh Lam khẽ dừng lại, cười áy náy:
“Ba của Thư Du công việc bận quá, sáng nay ra khỏi nhà còn dặn nhất định phải thay ông ấy gửi lời thăm em với ba Đường Đường. Ông ấy nói chờ khi em xuất viện, hai nhà mình lại tụ tập ăn một bữa cơm cho vui.”

Nguyễn Kinh Hải vừa mới bước vào, đứng ở cửa đã thấy Tống Thư Du cùng Nguyễn Đường ngồi ở chiếc sofa nhỏ cuối giường, nhưng không nhìn rõ Mạnh Lam đang ngồi cạnh Đường Mạn.
Dù vậy, chỉ cần nghe lời nói, anh đã có thể tưởng tượng ra thần thái của Mạnh Lam — ngoài mặt khách khí, nhưng trong giọng vẫn lộ chút kiêu căng.

Cũng may A Mạn vốn hiền lành dễ tính, nên mới không thấy người như Mạnh Lam phiền phức.

Nguyễn Kinh Hải vốn chẳng kiên nhẫn nghe mấy lời khách sáo giả tạo này, cũng không muốn để Mạnh Lam quấy rầy vợ nghỉ ngơi. Anh bước thẳng vào phòng, ho nhẹ hai tiếng, nhắc khéo:
“A Mạn, bác sĩ Thường nói chiều nay em còn phải làm siêu âm, chắc sắp đến giờ rồi.”

Mạnh Lam nghe vậy liền nhìn đồng hồ, mỉm cười:
“Vừa hay, tôi cũng có hẹn bạn đi uống trà, vậy không quấy rầy nữa. Mẹ Đường Đường, chị nhớ nghỉ ngơi cho tốt, chờ ra viện chúng ta lại gặp.”

Đường Mạn gật đầu cười, rồi quay sang gọi con gái:
“Đường Đường, ra tiễn dì Mạnh và Thư Du giúp mẹ.”

Nguyễn Đường tiễn hai người ra ngoài, Nguyễn Kinh Hải lập tức ngồi xuống chiếc ghế Mạnh Lam vừa ngồi, tiện tay lấy một quả táo trong đĩa hoa quả đầu giường, bắt đầu gọt vỏ.

Đường Mạn khẽ hạ giọng, trong mắt thoáng chút nghi hoặc:
“Sao em cứ thấy anh không ưa mẹ Thư Du thế?”

Nguyễn Kinh Hải khẽ nhếch môi.

Anh đâu chỉ không ưa mẹ nó, ngay cả Tống Thư Du cũng chẳng vừa mắt!

“Anh chỉ là không chịu nổi cái kiểu nói chuyện khách sáo giả tạo của bà ta thôi. May mà em tính tình tốt, mới chịu được mà ngồi nói chuyện với bà ấy.” Anh lẩm bẩm, rồi cắt táo thành từng miếng nhỏ, cắm tăm đưa cho vợ.

Đường Mạn cầm một miếng, hơi nghiêng người về phía trước, đưa thẳng đến miệng chồng:
“Nếm thử đi, xem có ngọt không?”

“Cho anh ăn làm gì, chẳng phải anh gọt cho em sao?”

“Anh thử trước cho em biết chứ.”

Đường Mạn vẫn kiên nhẫn chìa tay, Nguyễn Kinh Hải đành hé miệng ăn, rồi cả hai cùng ăn ý tránh nhắc đến chuyện vừa rồi, giữ lại chút bình yên trong căn phòng bệnh.

Ăn xong một quả táo, Nguyễn Kinh Hải giúp vợ chỉnh lại chăn, dịu giọng:
“Em nằm nghỉ thêm đi, anh ra hỏi bác sĩ xem buổi chiều còn những hạng mục kiểm tra nào.”

Nói rồi, anh bước nhẹ nhàng ra khỏi phòng.

Thời gian lặng lẽ trôi.

Chớp mắt đã đến ngày 23 tháng 6.

Hôm nay là ca phẫu thuật đầu tiên của Đường Mạn. Đúng bảy giờ rưỡi, bà phải bắt đầu làm các thủ tục chuẩn bị.

Trong phòng bệnh, Nguyễn Kinh Hải, Nguyễn Đường cùng bà nội đều ở cạnh Đường Mạn, ba người một đường theo giường bệnh đi đến tận cửa phòng phẫu thuật.

Khi hộ sĩ chuẩn bị đẩy bagvào trong, Nguyễn Kinh Hải vội bước nhanh lên, ngăn lại, lễ phép nói:
“Xin lỗi, chờ một chút. Tôi muốn nói với vợ mình vài câu.”

Hai hộ sĩ liếc nhìn nhau, rồi hơi dịch sang bên, một người nhắc:
“Vậy anh nhanh chút, bác sĩ Thường sắp tới rồi.”

Nguyễn Kinh Hải nắm chặt bàn tay Đường Mạn, khẽ cúi người, ghé sát vào tai vợ thì thầm:
“A Mạn, anh với Đường Đường sẽ ở ngoài này chờ em.
Hôm nay là 23 rồi, điểm thi đại học sắp có. Anh còn chờ em giúp cùng bàn bạc điền nguyện vọng cho Đường Đường nữa. Em biết rồi đó, mấy chuyện này anh thật sự không rành.
A Mạn… em nhất định phải cố gắng nhé…”

“Khụ.”

Một tiếng ho khẽ vang lên. Bác sĩ Thường đã đứng bên cạnh gần nửa phút, rốt cuộc không nhịn được. Ông tháo khẩu trang xuống, tiến lên mấy bước, cắt ngang “màn sinh ly tử biệt” kia:
“Nguyễn tiên sinh, ca phẫu thuật của Nguyễn phu nhân không hề nguy hiểm. Thuận lợi thì khoảng mười giờ là có thể quay lại phòng bệnh.”

“…” Nguyễn Kinh Hải lập tức lộ ra vẻ ngượng ngùng.

Đường Mạn nhẹ nhàng rút tay khỏi tay chồng, ngược lại còn vỗ vỗ mu bàn tay anh trấn an:
“Đừng lo, em sẽ ổn thôi. Anh với mẹ và Đường Đường cứ về phòng bệnh chờ em.”

Các nhân viên y tế xung quanh chứng kiến cảnh này, khóe miệng đều khẽ giật giật.
Người bệnh an ủi người nhà vốn không phải chưa từng có, nhưng thường là cha mẹ trấn an con cái, hay bề trên an ủi hậu bối. Như thế này, vợ an ủi chồng thì quả thực hiếm thấy.

Nguyễn Kinh Hải gật đầu, ngồi thẳng dậy, rồi quay sang bác sĩ Thường, trịnh trọng nói:
“Bác sĩ Thường, phiền anh chăm sóc vợ tôi.”

Cảm xúc chân thành kia khiến bác sĩ cũng bất giác thấy bờ vai mình nặng xuống, như thể sắp bước vào một ca đại phẫu cực kỳ quan trọng.

Cửa phòng phẫu thuật khép lại.

Nguyễn Đường dìu bà nội ngồi xuống chiếc ghế bên tường, rồi quay sang nhìn ba.

Đáy mắt Nguyễn Kinh Hải toàn một màu u ám, dưới mắt hằn rõ quầng thâm — vừa nhìn đã biết tối qua ông chẳng ngủ được.

Nguyễn Đường không khỏi lo lắng khẽ nói:
“Ba, hay là ba về phòng bệnh nghỉ một chút đi? Bác sĩ nói ca này phải mất tới ba tiếng lận…”

“Không cần, ba sẽ chờ ở đây.” Nguyễn Kinh Hải lắc đầu, không nỡ rời khỏi cánh cửa phòng phẫu thuật dù chỉ một bước.

“Mẹ, hay là ngài về phòng bệnh nằm nghỉ một lát đi. Chờ A Mạn phẫu thuật xong, con lại qua gọi ngài.”

Nhưng bà nội chỉ lắc đầu, dứt khoát từ chối:
“Ta ở đây chờ, vừa niệm tâm kinh vừa cầu cho A Mạn thuận lợi qua ca này.”

Một nhà ba người khuyên qua khuyên lại, rốt cuộc chẳng ai lay được ai. Thế là cả ba cùng ngồi trước cửa phòng phẫu thuật, ngơ ngẩn nhìn chằm chằm vào ngọn đèn đỏ đang sáng phía trên.

Có lẽ vì đêm qua thức trắng, mệt mỏi quá độ, Nguyễn Kinh Hải bất giác dựa lưng vào tường rồi ngủ thiếp đi.

Trong cơn mơ hồ, anh dường như thấy cảnh vợ mình bị đẩy ra từ phòng mổ…

Hai hộ sĩ cúi đầu, một trước một sau đưa giường bệnh đi ra. Trên giường là tấm ga trắng mỏng manh, phủ kín lấy thân thể A Mạn.

Bác sĩ Thường đi phía sau, nhìn anh, khẽ nói một câu:
“Xin nén bi thương.”

“A Mạn…”

Không biết từ khi nào, nơi khóe mắt Nguyễn Kinh Hải đã rịn ra những giọt lệ nóng.

“Ba?”

“Ba!”

Giọng gọi gấp gáp của con gái vang bên tai, Nguyễn Kinh Hải giật mình, mở mắt ra, bắt gặp ánh nhìn đầy lo lắng của Nguyễn Đường. Anh thoáng ngây người.

Nguyễn Đường vội lôi từ túi ra một gói khăn giấy, nhét vào tay ba, sốt sắng hỏi:
“Ba… ba ổn chứ?”

Nguyễn Kinh Hải nắm chặt gói khăn, còn chưa kịp lau đi vệt lệ, đã theo bản năng ngẩng đầu nhìn lại cánh cửa phòng mổ.

【 Đang phẫu thuật 】

Anh khẽ thở ra một hơi dài, như trút được gánh nặng.

“Đường Đường, mấy giờ rồi?”

Nguyễn Đường nhìn điện thoại:
“Còn năm phút nữa là mười giờ.”

Vừa dứt lời, đèn báo phòng phẫu thuật chợt tắt. Cửa lớn từ từ mở ra, bác sĩ Thường đi ra, phía sau là hai hộ sĩ đẩy giường bệnh.

Nguyễn Kinh Hải lập tức bật dậy, nhìn chăm chăm vào người trên giường. Đường Mạn đã tỉnh, đôi mắt mở to, khẽ nghiêng đầu tìm anh.

“Nguyễn tiên sinh, ca phẫu thuật của phu nhân vô cùng thuận lợi.”

Bác sĩ Thường mỉm cười, rồi dặn dò:
“Thuốc tê vẫn còn tác dụng, vài tiếng nữa mới tan. Lát nữa xin người nhà hạn chế quấy rầy để bệnh nhân nghỉ ngơi, cũng đừng để chị ấy nói nhiều quá.”

“Được, được, chúng tôi nhất định sẽ chú ý.” Nguyễn Kinh Hải liên tục gật đầu đáp lời.

Cả nhà theo y tá đưa Đường Mạn về phòng VIP. Vừa tới cửa, điện thoại của Nguyễn Đường bỗng rung “ong ong”.

Cô chậm lại mấy bước, bắt máy.

Ngay giây tiếp theo, giọng nói đầy phấn khởi của Tống Thư Du vang lên:
“Đường Đường, có điểm rồi! Cậu thi được 665!”

“Vượt qua điểm chuẩn thành phố B rồi đó!”

Tác giả có lời muốn nói:

Bác sĩ Thường: Làm ơn, mong người nhà có thể tin tưởng y thuật của tôi một chút (mặt nghiêm túc).

Nguyễn Kinh Hải: Xin lỗi, xin lỗi… lo quá nên rối cả lên…

———

~