Ngày tôi kết hôn, trong lúc cùng chồng chuẩn bị đọc lời tuyên thệ, tôi đã thấy người bạn trai là cảnh sát thuộc đội phòng chống m/a t/.ú./y của mình, người đã hy sinh vào ba năm trước.

Tôi ở phía xa nhìn anh ấy, nhìn khẩu hình mà đoán lời anh nói với mình:

「Ngoan, đừng khóc, gả cho người khác đi.」