Hứa Ni mang trong lòng mong muốn tự tay chúc mừng sinh nhật cho Trần Hội An, không hay biết đã đi đến gần nơi anh sống. Không biết chính xác anh ở căn hộ nào trong khu chung cư, cô lang thang quanh khu vực đó trong cái nắng gay gắt buổi trưa hè.

Trần Hội An vừa mua đồ ở siêu thị về, lau mồ hôi trán rồi thong thả đi về nhà. Anh thoáng thấy Hứa Ni đang rảo bước dưới bóng cây.

"Hứa Ni!" Anh gần như nín thở chạy tới, khuôn mặt đỏ bừng vì nắng toả sáng niềm vui: "Cô đến tìm tôi à?"

Làn gió nóng từ cậu thanh niên thổi tới. Hứa Ni choáng váng giây lát, hình ảnh tươi sáng của Trần Hội An 17 tuổi và nụ cười của anh 29 tuổi chồng chập lên nhau, khiến cô không phân biệt được bây giờ là năm nào. Thậm chí cô còn có cảm giác mình và Trần Hội An luôn ở bên nhau.

May mắn là cô nhanh chóng tỉnh táo trở lại, trả lời bằng giọng điệu bình thường: "Đúng là đến tìm cậu. Hôm nay sinh nhật 18 tuổi của cậu, tôi đến chúc mừng cậu."

Niềm vui trong mắt Trần Hội An rõ ràng nở rộ: "Tôi vui lắm! Cô có thể đi thăm ông cùng tôi không? Tôi phải về nấu cơm trưa cho ông."

"Hôm nay cậu là chúa tể, cậu nói gì cũng được." Hứa Ni vẫn giữ thái độ lãnh đạm, theo sau anh vào một tòa nhà kiểu cũ.

Anh chưa kịp lấy chìa khóa mở cửa, ông nội đã mở cửa ra: "Hội An về rồi à!" Thấy ông định cầm túi đồ cho mình, anh liền ôm lại, ngăn cản: "Ông vào phòng khách ngồi đi, cháu vào bếp nấu cơm."

Hứa Ni chồm ra từ sau lưng anh, vẫy tay chào ông cụ: "Chào ông, cháu là bạn cùng lớp với Trần Hội An."

Khi ngồi uống trà cùng ông Trần ở trước bàn, cô không khỏi nhớ lại lần đầu gặp mặt khi ông đang ngủ gật. Không ngờ, sau 12 năm lùi thời gian, cô vẫn là ngồi đây uống trà.

"Con chính là cô vợ tương lai mà Hội An hay nhắc đến à?" Ông cụ thẳng thắn hỏi khiến Hứa Ni suýt thì bị sặc nước trà.

Cô xoa xoa đầu mình: "Đó là con lừa cậu ấy đùa thôi." Ông cụ có vẻ không nghe cô nói gì, tiếp tục hỏi: "Theo con, mức lì xì cưới thích hợp là bao nhiêu nhỉ?"

"Ông ơi, thật sự không phải đâu." Hứa Ni giải thích hết sức, ông cụ cầm cặp kính cận trên bàn, đeo vào nhìn Hứa Ni vài lần: "Tám vạn tám nghìn tám trăm tám. Rất tốt lành đấy nhỉ?!"

Trần Hội An đi ra từ bếp, thấy sự lúng túng của Hứa Ni và ông nội tự nói một mình, liền cứu vãn: "Ông ơi! Ăn cơm trưa thôi!"

"Ồ ồ! Cháu dâu tương lai, vậy chúng ta ăn cơm vừa nói chuyện nhé." Ông cụ mỉm cười hiền từ, đứng dậy đi về phía bàn ăn.

Trần Hội An lo Hứa Ni đã giận, còn không kịp cởi tạp dề chạy lại giải thích với cô: "Ông nội tôi có trạng thái trẻ con, cô đừng để ý nhiều quá."

"Tôi không giận đâu." Hứa Ni nhìn anh mặc tạp dề, bật cười: "Ra là lúc này cậu đã là cao thủ việc nhà rồi."

Sau khi ăn xong, họ ngồi trong hành lang mát mẻ, mỗi người cầm một que kem, tựa cằm nhìn hơi nóng bốc lên từ mặt đất xi măng.

"Ngày mai cậu phải trở lại rồi nhỉ!" Hứa Ni ăn xong kem, nghe thấy câu nói mang tâm trạng ủ rũ của Trần Hội An: "Tôi không muốn về, tôi muốn nghỉ học một năm ở bên ông."

Hứa Ni duỗi người, nhớ lại ngày đầu tiên đến đây, gặp ba anh đánh đập anh, nói: "Ra là vì chuyện đó! Đáng lẽ tôi nên đấm thêm vài quyền nữa."

Trần Hội An nghiêng đầu nghe cô nói, mặt nở nụ cười: "Lúc đó cô lao ra nói những câu kỳ lạ, rồi hạ gục ba tôi, ngầu hết mức!"

"Về học đi! Ông ấy không muốn cậu hy sinh việc học đâu."

"Không muốn về, tôi muốn ở lại đây."

Nghe câu trả lời, Hứa Ni không khuyên anh nữa, mà nhìn chằm chằm vào cầu thang xoắn ốc phía trên, vòng quanh mãi như vòng đời.

"Cô đang nhìn gì vậy?" Trần Hội An tò mò ngước lên theo cô, nhìn cùng cảnh vật: "Cảm giác lạnh lẽo quá."

"Nếu có thể chọn dừng lại một giai đoạn cuộc đời, cậu muốn dừng ở tuổi nào?" Hứa Ni nhắm mắt lại, nghe gió lách tách trong hành lang.

Mắt Trần Hội An hơi hoa lên, anh cố mở to mắt, những bậc thang cuộn tròn như những chú ngựa gỗ thời thơ ấu, bỗng sống động đa sắc.

"Tám tuổi! Lúc đó mẹ dẫn chúng tôi đi công viên, tôi và chị tôi ngồi trên hai chú ngựa gỗ quay cuồng. Mẹ đứng bên ngoài cầm kẹo bông gòn vừa mua, chờ chúng tôi."

Anh có vẻ như ngửi thấy mùi bông gòn, giây tiếp theo suýt ngã nhào. May mắn là Hứa Ni đỡ kịp, nhìn anh rất dịu dàng: "Cẩn thận đấy, nếu đập vỡ đầu thì chuẩn bị thi đại học kiểu gì?"

"Vậy còn cô, cô muốn quay lại mấy tuổi?" Trần Hội An háo hức muốn biết năm nào là năm cô hạnh phúc nhất, Hứa Ni há miệng một hồi, không nói ra được.

Trần Hội An không khỏi mở to mắt: "Không có thời điểm nào muốn dừng lại sao?" "Tất nhiên là có." Hứa Ni tựa cằm, liếc nhìn anh, đôi mắt hướng về xa xăm: "Năm 25 tuổi."

"Xong rồi à?!" Anh hơi thất vọng: "Tại sao vậy?" Hứa Ni ra dấu im lặng: "Bí mật. Bây giờ nhớ lại đó là năm tôi hạnh phúc nhất."

"Vì gặp tôi à?" Câu hỏi bất ngờ của anh không khiến Hứa Ni nói thêm gì, chỉ thấy cô lấy từ túi ra một chùm chìa khóa hình quả bóng rổ: "Sinh nhật vui vẻ."

Trần Hội An đưa tay nhận lấy, lắc lư chùm chìa khóa đơn giản đó, nửa ngày không nói gì. "Xin lỗi nhé! Mặc dù tôi đã kiếm được tiền, nhưng tôi không thể tiêu tiền mua quà đắt cho cậu." Hứa Ni thành thật, tưởng anh khinh thường món quà rẻ tiền này.

Cô cúi đầu nhìn đám bụi trên cầu thang, ngón tay vẽ vờn trên bụi để giải tỏa sự ngượng ngùng: "Tôi phải ổn định tương lai cho bản thân. Hiện tại tôi không thể cho cậu vật chất gì. Nhưng tương lai, tương lai tôi nhất định sẽ cho cậu rất nhiều thứ cậu thích."

"Tôi rất thích." Trần Hội An nắm chặt chùm chìa khóa, mím môi nhìn sang gò má cô: "Chỉ cần là đồ cô tặng, tôi đều rất thích."

Hứa Ni không hiểu, biểu cảm đầy mặt: "Hả?! Cậu cũng biết nói lời đường mật đấy chứ." "Không phải." Trần Hội An buông tay ra, nhìn chùm chìa khóa nằm yên trong lòng bàn tay: "Cô nhất định phải đến tương lai tìm tôi. Bằng không tôi sẽ hận cô."

"Chúc mừng sinh nhật! Hội An." Hứa Ni đứng dậy, duỗi một cái rồi hét lớn ra bên ngoài: "Ở tương lai! Chúng ta sẽ cùng nhau đón sinh nhật. Cậu cũng phải đợi tôi nhé!"

Trần Hội An 29 tuổi dọn dẹp đồ trong phòng làm việc, một cái hộp rơi xuống đất, lộ ra bên trong là một chùm chìa khóa hình bóng rổ.

Anh ngồi bệt xuống nhặt lên chùm chìa khóa đã cũ mèm, màu sắc đã phai nhạt, nhìn ra cửa sổ gió thu gào thét, không khỏi nắm chặt chùm chìa khóa: "Em thật sự không cần anh nữa sao?"