Alex thức dậy một mình.
Phải mất một lúc cậu mới định hình được cái điểm cố định đang nằm trong lồng ngực mình, nơi mà đêm qua đã đập ổn định trở lại. Đầu giường mạ vàng tinh xảo, chăn bông thêu nặng nề, tấm chăn vải twill là thứ duy nhất trong căn phòng mà Henry thực sự lựa chọn. Cậu lướt tay qua phần ga trải bên giường của Henry, thật tuyệt khi được chạm vào nó.
Cung điện Kensington xám xịt và buồn tẻ vào buổi sáng sớm. Đồng hồ trên bệ lò sưởi chỉ chưa đến 7 giờ sáng, một cơn mưa đang dội xuống như trút bên ngoài khung cửa sổ lớn bị che khuất một nửa bởi những tấm rèm chỉ mở hé.
Phòng của Henry chưa bao giờ đem lại cảm giác giống như Henry, nhưng vào một buổi sáng tĩnh lặng như hôm nay, anh lại xuất hiện trong từng mảnh nhỏ của nó. Một chồng nhật ký trên bàn làm việc, cuốn trên cùng có vết mực dây ra từ cây bút bị nổ tung trong túi xách của anh trên máy bay. Một cái áo cardigan ngoại cỡ, bị rách và được vá ở khuỷu tay, được anh vắt trên chiếc ghế tựa kiểu cổ ở gần cửa sổ. Dây buộc của chú cún David treo trên tay nắm cửa.
Và nằm gọn bên cạnh cậu là một bản copy của tờ Le Monde trên tủ đầu giường, được giấu dưới một tập sách bìa da khổng lồ gồm đầy đủ các tác phẩm của nhà văn Oscar Wilde. Cậu nhận ra ngày tháng trên tờ báo: là Paris - nơi họ lần đầu chào bình minh bên nhau.
Cậu nhắm nghiền mắt lại, lần đầu tiên trong đời cậu cảm thấy mình không nên tọc mạch nữa. Cậu nhận ra đã đến lúc bản thân bắt đầu chỉ chấp nhận những gì mà Henry có thể trao cho cậu mà thôi.
Ga trải giường đượm mùi của Henry. Cậu biết:

........(Còn tiếp ...)

Vui lòng đọc tiếp đầy đủ trên ứng dụng truyện TYT (iOS, Android).
Trải nghiệm nghe truyện audio, tải truyện đọc offline, đặc biệt hoàn toàn miễn phí.