HỒ SƠ TÂM LÝ TỘI PHẠM - TỘI KHÔNG THỂ THA
Tác giả: Địa Sơn Khiêm
Edit: Alex
_____________
(Alex: để tránh lẫn lộn thì xin chú thích trước là chương này có 2 nhân vật: chủ tiệm và cô gái. Nên chỗ nào “cô gái” thì hãy hiểu đó là cô gái chứ không phải chủ tiệm, dù chủ tiệm cũng là một cô gái. Vài chỗ bản gốc dùng “bạn thân” để chỉ chủ tiệm, toi đổi sang “chủ tiệm” luôn cho khỏi lằng nhằng nhen.)
Cô gái vươn vai, đường cong thân thể cân đối, tuyệt đẹp chìm trong nắng sớm, tựa dãy núi trùng điệp được khoác lên mình chiếc mũ phượng và khăn quàng vai đỏ mạ vàng, một nét đẹp khiến người ta giật mình sửng sốt. Chủ tiệm đứng bên cửa, ngưng thở, như muốn ghi sâu vào lòng khoảnh khắc này.
Cô gái tươi cười, nụ cười tỏa sáng mà tự tin, là bông hoa rực rỡ, lộng lẫy nhất trong khu vườn muôn hoa khoe sắc.
“Cậu đến rồi à?” Trên gương mặt cô có nét ửng hồng do vừa tỉnh ngủ. Thấy người đến, cô tỏ vẻ ngại ngùng, “Nói là mình đến chăm sóc cậu, kết quả cậu sống giờ giấc, an nhàn như thế, còn nấu cơm cho mình ăn mỗi ngày nữa, chẳng khác nào cậu chăm ngược lại mình.”
“Quãng thồ gian cuối cùng có cậu đi với mình là tốt lắm rồi.” Chủ tiệm cười lặng lẽ, cảm thán, “Hay nói 'đời người như quán trọ, trời đất một thuyền đơn', hoặc là 'một đời nhân sinh, một mùa cây cỏ'. Không ai trốn được sinh tử. Con người cứ tìm mọi cách để trấn an bản thân nhưng kết quả vẫn là không buông được tình yêu, không chịu được ly biệt, không thoát khỏi những oán giận vướng mắc.”
Giọng chủ tiệm nghe sạch sẽ mà trong trẻo, lời nói ra lại như hoa anh đào lay lắt nơi đầu cành trong mưa rào gió thổi, bình tĩnh nghênh đón vận mệnh điêu tàn thành bùn đất. Bình thản mà lặng yên đến thế, thoáng như tăng lữ đã tu hành mấy năm trên đệm hương bồ, mỉm cười đón chào Thần Chết trong sự bình tĩnh cực độ.
“Thật sự không tiếp tục điều trị nữa sao?” Đôi con ngươi của cô gái thoáng một nét không nỡ, sau đó lại lập tức lắc đầu, “Xin lỗi, mình không nên can thiệp vào quyết định của cậu. Mình…”
Lý luận suông thì rất dễ, cô có thể đưa ra vô vàn điểm tốt nếu lựa chọn liệu pháp duy trì*, ví dụ như tiết kiệm tài chính, nâng cao chất lượng sống của người bệnh, không phải chịu quá nhiều đau đớn bởi những phương pháp điều trị không cần thiết, vân vân. Cô có thể nói suốt ba ngày ba đêm không ngưng nghỉ. Thế nhưng cũng chuyện ấy, đối tượng phát sinh lại là người mình quan tâm thì dẫu biết rõ điều trị là vô dụng, cô vẫn muốn liều mạng cứu chữa.
*Liệu pháp duy trì là phương pháp điều trị bằng thuốc thay vì phẫu thuật, liều lượng ít hơn so với liệu pháp tấn công ban đầu. Mục đích làm giảm nguy cơ tái phát (đối với ung thư trong giai đoạn thuyên giảm) hoặc làm chậm sự phát triển của tế bào ung thư, kéo dài thời gian sống cho bệnh nhân chứ không chữa khỏi hoàn toàn (đối với ung thư đang tiến triển).
Đơn giản chỉ vì cái cảm giác trơ mắt nhìn sinh mệnh của người mình quan tâm trôi đi từng chút một mà bản thân lại bất lực, không giúp được gì, nó có thể khiến người ta phát điên. Phải làm chút gì đó, dù chỉ đơn thuần để giảm bớt cảm giác bất lực ấy.
Chủ tiệm nhào vào lòng bạn như một cơn gió, tươi cười đắc chí: “Nếu cậu thật sự muốn làm gì đó cho mình thì ôm mình cái đi.” Trên gương mặt cô là nụ cười ngây thơ vô tội và ánh mắt trong trẻo như một bé gái. Nỗi muộn phiền vì sắp từ giã cuộc đời chưa bao giờ chiếm giữ được trái tim cô mà ngược lại còn tôn lên cá tính vô tư, bình thản.
Cô gái không quen khi bạn mình bất ngờ có hành động thân thiết nên hơi lúng túng chân tay ôm lại chủ tiệm, động tác khá gượng gạo. Cô ngồi bên mép giường, nhìn cô bạn thân hết mực vùi mặt trên đùi mình, vai run run như nhành hoa lay lắt trong mưa.
Bạn cô đang khóc.
Điều đó khiến cô hoang mang, lo lắng, không biết phải đáp lại thế nào.
Người bạn vốn luôn bình thản, xem nhẹ sống chết bỗng lộ ra mặt yếu đuối, bi thương khiến cô không biết nên an ủi từ đâu. Tay chân cô cứng đờ, đành phải bắt chước cách cha mẹ an ủi con cái mà vuốt ve từng chút một trên lưng đối phương.
“Mình đã bình tĩnh, kiên cường. Dù sắp chết mình vẫn tích cực, lạc quan. Nhưng mình còn trẻ như thế, chẳng lẽ mình không muốn sống ư?” Cô bạn nghẹn ngào, nước mắt tuôn như suối, “Mùa xuân, mình muốn cùng các cậu đi thả diều, ngắm những bông hoa cải dầu vàng óng nở rộ khắp triền núi, như ánh mặt trời lưu lại chốn nhân gian. Mùa hè, mình muốn hóng gió bên hồ sen, nhìn những bông hoa đung đưa đầy sức sống, tỏa hương thơm ngát. Tụi mình sẽ cùng nhau nhấm nháp món rượu trái cây, đến khi ngà ngà say là có thể hái được những ngôi sao sáng trên trời. Mùa thu, tụi mình sẽ đến vườn trái cây hái cam, thi xem ai may mắn hái được quả ngọt nhất. Mùa đông, ngoài trời gió lạnh gào thét, mưa dầm liên miên, tụi mình chen nhau ngồi quanh bếp lửa, chờ món nướng thơm nức từ từ chín.”
“Mình muốn sống.” Cô bạn thân dần bình tĩnh lại, nhẹ giọng nói, “Mình muốn sống chứ.”
Giọt chất lỏng ấm nóng nhỏ lên mu bàn tay, như hạt mưa từ lòng trời rơi xuống, bấy giờ cô gái mới kinh ngạc nhận ra mình đã rơi lệ tự khi nào. Trái tim thiêu đốt thành tro tàn từ lâu, giờ lại trở nên ướt đẫm, mềm mại. Cô lau khô nước mắt, kiên quyết nói: “Ông Trời không cho cậu thời gian cả đời, mình cho!”
Đoạn, cô nắm lấy tay bạn thân, dẫn đối phương ra ngoài. Chủ tiệm ngơ ngác đi theo sau, trên gương mặt lại ngập tràn sự vui sướng, như một đứa trẻ chờ mong Tết đến.
Cô gái lái xe của người bạn chủ tiệm, dừng lại trước một sạp bán diều nhỏ, mua một con diều được làm sơ sài, in hình lòe loẹt. Sau đó, cô lại sang siêu thị bên kia đường mua một túi rượu trái cây rẻ tiền mà đám học sinh thích uống, còn tìm được cái giá nướng BBQ chẳng biết từ đâu, nhét vào cốp sau xe xong còn chẳng đóng cốp được.
Đến giờ phút này, cô bạn chủ tiệm mới biết cô định làm gì. Cô gái ra hiệu im lặng, rồi nói với giọng hết sức nhẹ nhàng, nhiệt tình, như chứa đầy ma lực: “Rồi, hiện tại thì mặt đất đã phủ đầy mầm xanh, cơn mưa dầm dề mùa đông vừa ngớt, ánh nắng đầu xuân ấm áp trút xuống, các bạn nhỏ bắt đầu đi thả diều.”
Cô nàng chủ tiệm nhận lấy con diều mỏng mảnh, buông lời chê bai: “Xấu quá.”
Tuy là chê nhưng trong giọng nói lại không hề có ý ghét bỏ mà ngược lại còn ngập tràn vui sướng.
Cô gái cam chịu cười nói: “Nể mặt chút đi được không.”
Chủ tiệm giũ con diều nhăn dúm dó bị vò thành một cục, đón gió chạy mấy bước. Con diều có hình thù kì lạ kia thế mà cũng bay lên thật. Cô nàng trẻ trung thả dây từng vòng, từng vòng theo nhịp, chờ đến khi diều lên thật cao mới móc từ túi ra con dao nhỏ, cắt đứt dây.
“Đi đi, mày tự do rồi.” Cô nàng chủ tiệm lẩm bẩm, khóe mắt đã ươn ướt, như đang ngóng nhìn một vùng đất nhẹ nhàng chỉ linh hồn mới đến được.
Vứt bỏ thân xác nặng nề, để lại sự ràng buộc tinh thần, chỉ có linh hồn vĩnh hằng làm bạn bên ta trong cuộc hành trình đằng đẵng. Nhưng đây thật sự không phải một kiểu tự an ủi mông lung ư?
Quãng thời gian kế tiếp, cô gái dẫn bạn thân đi thực hiện từng nguyện vọng một, bao gồm tìm một cánh hoa cải dầu còn chưa tàn hẳn từ một khe suối lạnh lẽo nào đó; bắt gặp một hồ sen nho nhỏ, tiếc là bông hoa nở to nhất trong hồ cũng mới chỉ hơi nhú búp; dạt trong một vườn trái cây cành lá sum sê, hái được vài quả đào non chỉ mới to bằng ngón cái.
Chủ tiệm cười nghiêng ngả: “Mau xuống đi, người ta còn chưa chín nữa mà cậu đã hái rồi.”
Cô gái cắn một ngụm, lộ ra vẻ mặt cực kì hưởng thụ, nhiệt tình nói: “Không có, ngọt lắm! Thật đó!”
Chủ tiệm nheo mắt, liếc nhìn nét mặt cô bạn. Đối phương nhai càng hăng, nhiệt liệt đề cử: “Thật đó, không tin cậu nếm thử xem.” Rồi thả quả to nhất xuống.
Những quả khác đều màu xanh, vừa nhỏ vừa cứng, quả này mọc gần ngọn, hưởng hết những tia nắng, giọt sương của trời, phần chóp đã hơi chớm đỏ, thoạt trông vô cùng hấp dẫn.
Cô nàng chủ tiệm e dè cắn một ngụm. Vị chua tràn qua các gai lưỡi, chua đến mức mặt cô nhăn nhó, nước mắt ứa ra. Cô vội phun đi, sau đó tu liền mấy hớp nước mới xua được cái vị chua loét kia đi. Ngẩng lên mới thấy đầu sỏ gây tội đang cười nghiêng ngả trên cây.
“Cậu cứ lừa mình!” Chủ tiệm nhặt quả đào vừa quăng xuống đất, ném về phía cô bạn, thi thoảng cô bạn cũng ném trả đôi lần. Chỉ trong tích tắc, quả xanh đã bay tứ tung, hiện trường cực kì hỗn loạn, như có cơn mưa đá màu xanh lá trút xuống.
Ngoại trừ sự cố nho nhỏ là bị chủ vườn trái cây túm lại, cô gái phải bỏ tiền mua hết quả đào trên cây với giá quả chín, chủ vườn mới chịu cho đi thì hai người các cô đã trải qua một ngày khá là trọn vẹn.
Đêm đến, các cô men theo con đường núi gập ghềnh đi lên, rồi dừng lại bên một chiếc hồ. Tối nay không trăng, mặt hồ trong như gương phục chế lại hình ảnh bầu trời một cách hoàn hảo, có cảm giác mộng ảo không rõ mình đang ở chốn nào. Ánh sao treo trên bầu trời, rọi xuống hồ thành vô số viên ngọc trai rơi dưới đáy, lấp lánh rực rỡ. Trong gió ngát hương hoa diên vĩ, đỗ quyên và hải đồng, thấm vào ruột gan. Đom đóm lập loè bay ra từ cánh rừng hệt những tia sáng chớp ánh xanh, nhẹ nhàng bao phủ khắp mặt hồ êm ả.
Cơn gió lạnh ban đêm thổi bay mùi khói ám trên người cô gái và người bạn do vừa ăn đồ nướng. Cô gái cởi giày và vớ, đôi chân trần trắng nõn lướt nhẹ trên hồ nước mát lạnh, từng vòng sóng lợn lan ra, bóng sao bàng bạc vụn vỡ trên mặt hồ. Cô bạn thân đã mệt, tựa vào hòn đá lớn đằng sau mà ngẩng đầu nhìn bầu trời xa xôi vời vợi chẳng thể nào với tới.
“Được sống thật tốt quá.” Gió đưa lời thì thầm nhẹ nhàng của cô bạn thân đến bên tai, “Nói cũng lạ, lúc bình thường thì chẳng thấy được sống là chuyện tốt đẹp gì cho cam. Phải cố gắng trở nên nổi bật, IQ, EQ phải cao, phải ứng đối với các mối quan hệ phức tạp, phải là người thành công. Cậu phải liều mạng cố gắng mới không bị tụt lại phía sau. Nhưng tới khi sắp mất hết thì mới hiểu được, tiền tài, danh lợi, địa vị, vinh dự, tất cả đều là giả. Những mối quan hệ xã hội từng dốc lòng vun đắp cũng giả nốt. Tiếc thật đấy, cả đời này, hình như chỉ có lúc ở bên các cậu mới thật sự là sống thôi.”
Cô bạn thân cởi dây cột tóc, ngọn tóc mềm mại xõa bên má. Ngoài hương bạc hà thoang thoảng ra thì cô gái còn ngửi được mùi thuốc sát trùng phảng phất. Cái mùi tượng trưng cho bệnh tật và cái chết ấy khiến cô không thoải mái lắm. Tâm trạng hứng khởi lập tức chùng xuống khá nhiều.
“Đừng sợ. Các cậu đi đâu, mình sẽ đi theo đó.” Cô gái ngẩng đầu, khóe môi giương lên một độ cong rõ nét, “Ba người chúng ta, phải vĩnh viễn, vĩnh viễn ở bên nhau.”
“Nhất định sẽ bên nhau.” Rồi cô lặp lại lần nữa như muốn xác nhận, để khiến bản thân tin tưởng. Giọng hết sức kiên quyết.
“Nhưng được sống thì tuyệt lắm.” Cô bạn thân đưa tay sang áp lên mu bàn tay cô, xúc cảm mềm mại, ấm áp, “Thật ra mình luôn tỏ ra tích cực, lạc quan, như tin chắc sẽ có tương lai, có kiếp sau không phải vì mình là một người có tín ngưỡng vững vàng mà là bị buộc phải thế. Mình bị bệnh nan y, không còn bao nhiêu thời gian sống. Đó là sự thật.”
Cô gái hơi hé miệng. Theo băn năng, cô muốn nói ra những lời trấn an như “Không đâu, nhất định sẽ chữa được”, “Cậu còn trẻ, cậu vẫn còn hy vọng” nhưng rồi gắng kìm lại, như nuốt một ngụm máu vốn phải phun ra, nghẹn đến mức cổ họng đau đớn.
Lời nói dối chỉ có thể bện nên giấc mộng ảo hoa trong kính, trăng trong nước, mộng vỡ rồi sẽ chẳng còn đường nào để đi. Nhưng sự thật thì luôn tàn khốc như thế, đành phải dùng sự im lặng để đối mặt. Những gì cô có thể làm chính là nắm chặt lấy tay bạn.
“Ông Trời thật nhẫn tâm.” Cô gái cắn môi, trong lòng lóe lên tia sáng sắc bén, “Có một số người sinh ra đã khỏe mạnh, chuyện gì cũng suôn sẻ, được gia đình cưng chiều, hưởng thụ quyền lợi mà người khác chẳng có, thế nhưng lại không hề hay biết, còn khinh miệt, xem thường những người bất hạnh. Một số người thì nỗ lực, lương thiện biết nhường nào mà chỉ mỗi nguyện vọng giản đơn là được sống tốt thôi cũng không thực hiện được. Mình ghét đời bất công. Dù có là thiêu thân đâm đầu vào lửa, châu chấu đá xe, kết cục phải tan xương nát thịt, mình cũng muốn chống lại ông Trời nhẫn tâm!”
Mùi thuốc súng phảng phất lan tràn trong đêm tĩnh lặng, như mầm sống mới rục rịch trỗi dậy trong sự yên ắng cực độ. Cô bạn thân khẽ thở dài, như đã biết cô gái sẽ nói thế. Trên mặt là biểu cảm vừa bất đắc dĩ mà lại vừa tán dương.
“Mình biết cậu không sợ sống chết.” Bạn thân nghiêm túc nói, trịnh trọng như đang dặn dò lời trăng trối trước lúc lâm chung, “Hứa với mình, dù có xảy ra chuyện gì cũng phải sống thật tốt.”
Cô gái nhìn đôi mắt chứa đầy ánh sao đối diện, do dự vài giây rồi đồng ý: “Mình sẽ.”
Đau khổ chịu đựng, cuối cùng cũng chờ được câu trả lời mong muốn, cô bạn thân nghiêng đầu, cứ thế tựa vào vai bạn mà thiếp đi. Đôi khuyên tai hình ngôi sao khẽ lắc lư theo nhịp thở nhẹ nhàng của cô.
Cô gái nghiêng vai, ôm eo bạn thân, muốn để đối phương ngủ cho thoải mái hơn một chút. Trước vô vàn ánh sao, cô nói một cách khẽ khàng mà trịnh trọng: “Mình sẽ vĩnh viễn ở bên các cậu.”
Hàng mi cong dài của cô bạn thân phẩy nhẹ, như chìm trong cảnh mộng không mấy gì yên ổn. Gió đêm ơi gió đêm, xin người hãy mang câu thề vĩnh viễn bên nhau, lời hứa vĩnh hằng không đổi này vào giấc mơ đẹp của cô gái đang ngủ say. Nơi đó là chốn thế ngoại đào nguyên không có bệnh tật và sự kì thị, không có nỗi thống khổ hay đau thương, không có bạo lực cũng như cái chết.
Trời đất bao la, biết đâu là xứ?
Nơi có các cậu, ấy là chốn quê.
_____________
Tác giả: Địa Sơn Khiêm
Edit: Alex
_____________
(Alex: để tránh lẫn lộn thì xin chú thích trước là chương này có 2 nhân vật: chủ tiệm và cô gái. Nên chỗ nào “cô gái” thì hãy hiểu đó là cô gái chứ không phải chủ tiệm, dù chủ tiệm cũng là một cô gái. Vài chỗ bản gốc dùng “bạn thân” để chỉ chủ tiệm, toi đổi sang “chủ tiệm” luôn cho khỏi lằng nhằng nhen.)
Cô gái vươn vai, đường cong thân thể cân đối, tuyệt đẹp chìm trong nắng sớm, tựa dãy núi trùng điệp được khoác lên mình chiếc mũ phượng và khăn quàng vai đỏ mạ vàng, một nét đẹp khiến người ta giật mình sửng sốt. Chủ tiệm đứng bên cửa, ngưng thở, như muốn ghi sâu vào lòng khoảnh khắc này.
Cô gái tươi cười, nụ cười tỏa sáng mà tự tin, là bông hoa rực rỡ, lộng lẫy nhất trong khu vườn muôn hoa khoe sắc.
“Cậu đến rồi à?” Trên gương mặt cô có nét ửng hồng do vừa tỉnh ngủ. Thấy người đến, cô tỏ vẻ ngại ngùng, “Nói là mình đến chăm sóc cậu, kết quả cậu sống giờ giấc, an nhàn như thế, còn nấu cơm cho mình ăn mỗi ngày nữa, chẳng khác nào cậu chăm ngược lại mình.”
“Quãng thồ gian cuối cùng có cậu đi với mình là tốt lắm rồi.” Chủ tiệm cười lặng lẽ, cảm thán, “Hay nói 'đời người như quán trọ, trời đất một thuyền đơn', hoặc là 'một đời nhân sinh, một mùa cây cỏ'. Không ai trốn được sinh tử. Con người cứ tìm mọi cách để trấn an bản thân nhưng kết quả vẫn là không buông được tình yêu, không chịu được ly biệt, không thoát khỏi những oán giận vướng mắc.”
Giọng chủ tiệm nghe sạch sẽ mà trong trẻo, lời nói ra lại như hoa anh đào lay lắt nơi đầu cành trong mưa rào gió thổi, bình tĩnh nghênh đón vận mệnh điêu tàn thành bùn đất. Bình thản mà lặng yên đến thế, thoáng như tăng lữ đã tu hành mấy năm trên đệm hương bồ, mỉm cười đón chào Thần Chết trong sự bình tĩnh cực độ.
“Thật sự không tiếp tục điều trị nữa sao?” Đôi con ngươi của cô gái thoáng một nét không nỡ, sau đó lại lập tức lắc đầu, “Xin lỗi, mình không nên can thiệp vào quyết định của cậu. Mình…”
Lý luận suông thì rất dễ, cô có thể đưa ra vô vàn điểm tốt nếu lựa chọn liệu pháp duy trì*, ví dụ như tiết kiệm tài chính, nâng cao chất lượng sống của người bệnh, không phải chịu quá nhiều đau đớn bởi những phương pháp điều trị không cần thiết, vân vân. Cô có thể nói suốt ba ngày ba đêm không ngưng nghỉ. Thế nhưng cũng chuyện ấy, đối tượng phát sinh lại là người mình quan tâm thì dẫu biết rõ điều trị là vô dụng, cô vẫn muốn liều mạng cứu chữa.
*Liệu pháp duy trì là phương pháp điều trị bằng thuốc thay vì phẫu thuật, liều lượng ít hơn so với liệu pháp tấn công ban đầu. Mục đích làm giảm nguy cơ tái phát (đối với ung thư trong giai đoạn thuyên giảm) hoặc làm chậm sự phát triển của tế bào ung thư, kéo dài thời gian sống cho bệnh nhân chứ không chữa khỏi hoàn toàn (đối với ung thư đang tiến triển).
Đơn giản chỉ vì cái cảm giác trơ mắt nhìn sinh mệnh của người mình quan tâm trôi đi từng chút một mà bản thân lại bất lực, không giúp được gì, nó có thể khiến người ta phát điên. Phải làm chút gì đó, dù chỉ đơn thuần để giảm bớt cảm giác bất lực ấy.
Chủ tiệm nhào vào lòng bạn như một cơn gió, tươi cười đắc chí: “Nếu cậu thật sự muốn làm gì đó cho mình thì ôm mình cái đi.” Trên gương mặt cô là nụ cười ngây thơ vô tội và ánh mắt trong trẻo như một bé gái. Nỗi muộn phiền vì sắp từ giã cuộc đời chưa bao giờ chiếm giữ được trái tim cô mà ngược lại còn tôn lên cá tính vô tư, bình thản.
Cô gái không quen khi bạn mình bất ngờ có hành động thân thiết nên hơi lúng túng chân tay ôm lại chủ tiệm, động tác khá gượng gạo. Cô ngồi bên mép giường, nhìn cô bạn thân hết mực vùi mặt trên đùi mình, vai run run như nhành hoa lay lắt trong mưa.
Bạn cô đang khóc.
Điều đó khiến cô hoang mang, lo lắng, không biết phải đáp lại thế nào.
Người bạn vốn luôn bình thản, xem nhẹ sống chết bỗng lộ ra mặt yếu đuối, bi thương khiến cô không biết nên an ủi từ đâu. Tay chân cô cứng đờ, đành phải bắt chước cách cha mẹ an ủi con cái mà vuốt ve từng chút một trên lưng đối phương.
“Mình đã bình tĩnh, kiên cường. Dù sắp chết mình vẫn tích cực, lạc quan. Nhưng mình còn trẻ như thế, chẳng lẽ mình không muốn sống ư?” Cô bạn nghẹn ngào, nước mắt tuôn như suối, “Mùa xuân, mình muốn cùng các cậu đi thả diều, ngắm những bông hoa cải dầu vàng óng nở rộ khắp triền núi, như ánh mặt trời lưu lại chốn nhân gian. Mùa hè, mình muốn hóng gió bên hồ sen, nhìn những bông hoa đung đưa đầy sức sống, tỏa hương thơm ngát. Tụi mình sẽ cùng nhau nhấm nháp món rượu trái cây, đến khi ngà ngà say là có thể hái được những ngôi sao sáng trên trời. Mùa thu, tụi mình sẽ đến vườn trái cây hái cam, thi xem ai may mắn hái được quả ngọt nhất. Mùa đông, ngoài trời gió lạnh gào thét, mưa dầm liên miên, tụi mình chen nhau ngồi quanh bếp lửa, chờ món nướng thơm nức từ từ chín.”
“Mình muốn sống.” Cô bạn thân dần bình tĩnh lại, nhẹ giọng nói, “Mình muốn sống chứ.”
Giọt chất lỏng ấm nóng nhỏ lên mu bàn tay, như hạt mưa từ lòng trời rơi xuống, bấy giờ cô gái mới kinh ngạc nhận ra mình đã rơi lệ tự khi nào. Trái tim thiêu đốt thành tro tàn từ lâu, giờ lại trở nên ướt đẫm, mềm mại. Cô lau khô nước mắt, kiên quyết nói: “Ông Trời không cho cậu thời gian cả đời, mình cho!”
Đoạn, cô nắm lấy tay bạn thân, dẫn đối phương ra ngoài. Chủ tiệm ngơ ngác đi theo sau, trên gương mặt lại ngập tràn sự vui sướng, như một đứa trẻ chờ mong Tết đến.
Cô gái lái xe của người bạn chủ tiệm, dừng lại trước một sạp bán diều nhỏ, mua một con diều được làm sơ sài, in hình lòe loẹt. Sau đó, cô lại sang siêu thị bên kia đường mua một túi rượu trái cây rẻ tiền mà đám học sinh thích uống, còn tìm được cái giá nướng BBQ chẳng biết từ đâu, nhét vào cốp sau xe xong còn chẳng đóng cốp được.
Đến giờ phút này, cô bạn chủ tiệm mới biết cô định làm gì. Cô gái ra hiệu im lặng, rồi nói với giọng hết sức nhẹ nhàng, nhiệt tình, như chứa đầy ma lực: “Rồi, hiện tại thì mặt đất đã phủ đầy mầm xanh, cơn mưa dầm dề mùa đông vừa ngớt, ánh nắng đầu xuân ấm áp trút xuống, các bạn nhỏ bắt đầu đi thả diều.”
Cô nàng chủ tiệm nhận lấy con diều mỏng mảnh, buông lời chê bai: “Xấu quá.”
Tuy là chê nhưng trong giọng nói lại không hề có ý ghét bỏ mà ngược lại còn ngập tràn vui sướng.
Cô gái cam chịu cười nói: “Nể mặt chút đi được không.”
Chủ tiệm giũ con diều nhăn dúm dó bị vò thành một cục, đón gió chạy mấy bước. Con diều có hình thù kì lạ kia thế mà cũng bay lên thật. Cô nàng trẻ trung thả dây từng vòng, từng vòng theo nhịp, chờ đến khi diều lên thật cao mới móc từ túi ra con dao nhỏ, cắt đứt dây.
“Đi đi, mày tự do rồi.” Cô nàng chủ tiệm lẩm bẩm, khóe mắt đã ươn ướt, như đang ngóng nhìn một vùng đất nhẹ nhàng chỉ linh hồn mới đến được.
Vứt bỏ thân xác nặng nề, để lại sự ràng buộc tinh thần, chỉ có linh hồn vĩnh hằng làm bạn bên ta trong cuộc hành trình đằng đẵng. Nhưng đây thật sự không phải một kiểu tự an ủi mông lung ư?
Quãng thời gian kế tiếp, cô gái dẫn bạn thân đi thực hiện từng nguyện vọng một, bao gồm tìm một cánh hoa cải dầu còn chưa tàn hẳn từ một khe suối lạnh lẽo nào đó; bắt gặp một hồ sen nho nhỏ, tiếc là bông hoa nở to nhất trong hồ cũng mới chỉ hơi nhú búp; dạt trong một vườn trái cây cành lá sum sê, hái được vài quả đào non chỉ mới to bằng ngón cái.
Chủ tiệm cười nghiêng ngả: “Mau xuống đi, người ta còn chưa chín nữa mà cậu đã hái rồi.”
Cô gái cắn một ngụm, lộ ra vẻ mặt cực kì hưởng thụ, nhiệt tình nói: “Không có, ngọt lắm! Thật đó!”
Chủ tiệm nheo mắt, liếc nhìn nét mặt cô bạn. Đối phương nhai càng hăng, nhiệt liệt đề cử: “Thật đó, không tin cậu nếm thử xem.” Rồi thả quả to nhất xuống.
Những quả khác đều màu xanh, vừa nhỏ vừa cứng, quả này mọc gần ngọn, hưởng hết những tia nắng, giọt sương của trời, phần chóp đã hơi chớm đỏ, thoạt trông vô cùng hấp dẫn.
Cô nàng chủ tiệm e dè cắn một ngụm. Vị chua tràn qua các gai lưỡi, chua đến mức mặt cô nhăn nhó, nước mắt ứa ra. Cô vội phun đi, sau đó tu liền mấy hớp nước mới xua được cái vị chua loét kia đi. Ngẩng lên mới thấy đầu sỏ gây tội đang cười nghiêng ngả trên cây.
“Cậu cứ lừa mình!” Chủ tiệm nhặt quả đào vừa quăng xuống đất, ném về phía cô bạn, thi thoảng cô bạn cũng ném trả đôi lần. Chỉ trong tích tắc, quả xanh đã bay tứ tung, hiện trường cực kì hỗn loạn, như có cơn mưa đá màu xanh lá trút xuống.
Ngoại trừ sự cố nho nhỏ là bị chủ vườn trái cây túm lại, cô gái phải bỏ tiền mua hết quả đào trên cây với giá quả chín, chủ vườn mới chịu cho đi thì hai người các cô đã trải qua một ngày khá là trọn vẹn.
Đêm đến, các cô men theo con đường núi gập ghềnh đi lên, rồi dừng lại bên một chiếc hồ. Tối nay không trăng, mặt hồ trong như gương phục chế lại hình ảnh bầu trời một cách hoàn hảo, có cảm giác mộng ảo không rõ mình đang ở chốn nào. Ánh sao treo trên bầu trời, rọi xuống hồ thành vô số viên ngọc trai rơi dưới đáy, lấp lánh rực rỡ. Trong gió ngát hương hoa diên vĩ, đỗ quyên và hải đồng, thấm vào ruột gan. Đom đóm lập loè bay ra từ cánh rừng hệt những tia sáng chớp ánh xanh, nhẹ nhàng bao phủ khắp mặt hồ êm ả.
Cơn gió lạnh ban đêm thổi bay mùi khói ám trên người cô gái và người bạn do vừa ăn đồ nướng. Cô gái cởi giày và vớ, đôi chân trần trắng nõn lướt nhẹ trên hồ nước mát lạnh, từng vòng sóng lợn lan ra, bóng sao bàng bạc vụn vỡ trên mặt hồ. Cô bạn thân đã mệt, tựa vào hòn đá lớn đằng sau mà ngẩng đầu nhìn bầu trời xa xôi vời vợi chẳng thể nào với tới.
“Được sống thật tốt quá.” Gió đưa lời thì thầm nhẹ nhàng của cô bạn thân đến bên tai, “Nói cũng lạ, lúc bình thường thì chẳng thấy được sống là chuyện tốt đẹp gì cho cam. Phải cố gắng trở nên nổi bật, IQ, EQ phải cao, phải ứng đối với các mối quan hệ phức tạp, phải là người thành công. Cậu phải liều mạng cố gắng mới không bị tụt lại phía sau. Nhưng tới khi sắp mất hết thì mới hiểu được, tiền tài, danh lợi, địa vị, vinh dự, tất cả đều là giả. Những mối quan hệ xã hội từng dốc lòng vun đắp cũng giả nốt. Tiếc thật đấy, cả đời này, hình như chỉ có lúc ở bên các cậu mới thật sự là sống thôi.”
Cô bạn thân cởi dây cột tóc, ngọn tóc mềm mại xõa bên má. Ngoài hương bạc hà thoang thoảng ra thì cô gái còn ngửi được mùi thuốc sát trùng phảng phất. Cái mùi tượng trưng cho bệnh tật và cái chết ấy khiến cô không thoải mái lắm. Tâm trạng hứng khởi lập tức chùng xuống khá nhiều.
“Đừng sợ. Các cậu đi đâu, mình sẽ đi theo đó.” Cô gái ngẩng đầu, khóe môi giương lên một độ cong rõ nét, “Ba người chúng ta, phải vĩnh viễn, vĩnh viễn ở bên nhau.”
“Nhất định sẽ bên nhau.” Rồi cô lặp lại lần nữa như muốn xác nhận, để khiến bản thân tin tưởng. Giọng hết sức kiên quyết.
“Nhưng được sống thì tuyệt lắm.” Cô bạn thân đưa tay sang áp lên mu bàn tay cô, xúc cảm mềm mại, ấm áp, “Thật ra mình luôn tỏ ra tích cực, lạc quan, như tin chắc sẽ có tương lai, có kiếp sau không phải vì mình là một người có tín ngưỡng vững vàng mà là bị buộc phải thế. Mình bị bệnh nan y, không còn bao nhiêu thời gian sống. Đó là sự thật.”
Cô gái hơi hé miệng. Theo băn năng, cô muốn nói ra những lời trấn an như “Không đâu, nhất định sẽ chữa được”, “Cậu còn trẻ, cậu vẫn còn hy vọng” nhưng rồi gắng kìm lại, như nuốt một ngụm máu vốn phải phun ra, nghẹn đến mức cổ họng đau đớn.
Lời nói dối chỉ có thể bện nên giấc mộng ảo hoa trong kính, trăng trong nước, mộng vỡ rồi sẽ chẳng còn đường nào để đi. Nhưng sự thật thì luôn tàn khốc như thế, đành phải dùng sự im lặng để đối mặt. Những gì cô có thể làm chính là nắm chặt lấy tay bạn.
“Ông Trời thật nhẫn tâm.” Cô gái cắn môi, trong lòng lóe lên tia sáng sắc bén, “Có một số người sinh ra đã khỏe mạnh, chuyện gì cũng suôn sẻ, được gia đình cưng chiều, hưởng thụ quyền lợi mà người khác chẳng có, thế nhưng lại không hề hay biết, còn khinh miệt, xem thường những người bất hạnh. Một số người thì nỗ lực, lương thiện biết nhường nào mà chỉ mỗi nguyện vọng giản đơn là được sống tốt thôi cũng không thực hiện được. Mình ghét đời bất công. Dù có là thiêu thân đâm đầu vào lửa, châu chấu đá xe, kết cục phải tan xương nát thịt, mình cũng muốn chống lại ông Trời nhẫn tâm!”
Mùi thuốc súng phảng phất lan tràn trong đêm tĩnh lặng, như mầm sống mới rục rịch trỗi dậy trong sự yên ắng cực độ. Cô bạn thân khẽ thở dài, như đã biết cô gái sẽ nói thế. Trên mặt là biểu cảm vừa bất đắc dĩ mà lại vừa tán dương.
“Mình biết cậu không sợ sống chết.” Bạn thân nghiêm túc nói, trịnh trọng như đang dặn dò lời trăng trối trước lúc lâm chung, “Hứa với mình, dù có xảy ra chuyện gì cũng phải sống thật tốt.”
Cô gái nhìn đôi mắt chứa đầy ánh sao đối diện, do dự vài giây rồi đồng ý: “Mình sẽ.”
Đau khổ chịu đựng, cuối cùng cũng chờ được câu trả lời mong muốn, cô bạn thân nghiêng đầu, cứ thế tựa vào vai bạn mà thiếp đi. Đôi khuyên tai hình ngôi sao khẽ lắc lư theo nhịp thở nhẹ nhàng của cô.
Cô gái nghiêng vai, ôm eo bạn thân, muốn để đối phương ngủ cho thoải mái hơn một chút. Trước vô vàn ánh sao, cô nói một cách khẽ khàng mà trịnh trọng: “Mình sẽ vĩnh viễn ở bên các cậu.”
Hàng mi cong dài của cô bạn thân phẩy nhẹ, như chìm trong cảnh mộng không mấy gì yên ổn. Gió đêm ơi gió đêm, xin người hãy mang câu thề vĩnh viễn bên nhau, lời hứa vĩnh hằng không đổi này vào giấc mơ đẹp của cô gái đang ngủ say. Nơi đó là chốn thế ngoại đào nguyên không có bệnh tật và sự kì thị, không có nỗi thống khổ hay đau thương, không có bạo lực cũng như cái chết.
Trời đất bao la, biết đâu là xứ?
Nơi có các cậu, ấy là chốn quê.
_____________
Trải nghiệm đọc truyện tuyệt vời trên ứng dụng TYT
