Mấy tháng trước khi chúng tôi chính thức yêu nhau, tôi vẫn hay trốn tránh những người trong khoa anh, còn nhắc nhở anh chưa được kể với ai chuyện chúng tôi hẹn hò

Anh nói: "Nhưng họ đều biết tên của em rồi, nếu anh nhận điện thoại của em, biết phải xưng hô thế nào đây?"

Tôi nói: "Anh cứ gọi em "Này", "Ấy", chẳng phải là ổn rồi sao?"

Anh nói: "Để anh nghĩ biệt danh cho em."

Tối hôm đó tôi gọi điện thoại cho anh, đúng lúc anh đang dự một cuộc họp của khoa, cả phòng toàn người là người.

Tôi hỏi: "Anh đang bận à?"

Anh nói: "Alo, giường số 31, anh đang họp, chắc khoảng một tiếng nữa sẽ tìm em đi ăn. Em ở ký túc xá đợi anh nhé. Khi nào nhận được điện thoại của anh hãy xuống nhà. Ngoài trời lạnh lắm đừng để bị cảm."

Tôi: "..."

Mọi người xung quanh: "Bác sĩ Tô, lát nữa anh đi thăm hỏi bệnh nhân à?"