Em đẹp. Và theo lời một trong những “vệ tinh” của em là “bí
ẩn như một bất phương trình bậc ba vô niệm”. Em học năm hai Sư phạm, khoa Mẫu
giáo. Tính lãng mạn. Kiểu người thực tế. Nội hai điều ấy đã đủ cho thấy con
người em có vô số cái tát nhau bôm bốp cùng tồn tại, đúng như Hainơ nói: “Những
cái vô lý đùng đùng làm nên một người phụ nữ cuốn hút”. Khi đi cao gót mười
phân, em cao tròn mét bảy, da hơi sôcôla sữa mà răng thì trắng như giấy Hồng
Hà. Nói túm lại, em có nhiều thứ rất hài kịch.
Có khá nhiều thằng thích em, chúng nó gọi em là giặc Tacsta –
đánh cướp trái tim không bao giờ trả lại. Em định cư ở phòng cuối cùng tầng ba
dãy trái khu C, nhìn ra một dãy những bằng lăng, cơm nguội và hoa sữa phê ngất
ngây anh thợ xây, thành ra cả con trai và con gái đều mê đến phòng em. Những
thầy giáo tương lai thì đến đây để ngắm em, còn các “cô nuôi dạy hổ” trong vài
năm tới, thì tới để ngắm hoa, tiện thể câu được anh nào thì câu (!) Nên mặc cho
phòng em bừa bộn đầy chính đáng cho dáng một cái phòng sinh viên, cái cửa phòng
em vẫn cứ thường xuyên ê ẩm mình mẩy vì bị gõ nhiều quá mức cho phép. Khá nhiều
chàng đến phòng em mang theo một thứ-gì-cũng-được mà để quên cho có cớ quay lại
trong một tương lai gần. Nhiều đến mức em có hẳn một cái thùng các tông to uỵnh
để ngay cửa nắn nót bằng bút dạ: “Đồ để quên thì cho vào đây!”
***
Con Lam đi Hạ Long hồi hương chiều nay, mang về cơ man là mực
cho cả phòng (trước khi đi lĩnh bổng có khác!). Cả bọn đang túm tụm chuẩn bị
cồn, ớt, bát đĩa, chợt em đứng dậy sửa sang quần áo đầu tóc, xỏ dép xinh mở cửa
chạy biến. Con Bim Bim ngó theo gọi với:
- Lại sang rủ chàng đấy à?
Em “ờ” một cái vang động hành lang. Nó muốn nói đến Khang – người
trong mộng (ảo) của em. Khang chưa bao giờ được ai khen là đẹp giai nhưng duyên
thì chất đống như hàng thùng, tuy hơi lạnh nhưng bù lại được cái tính ngăn nắp
cẩn thận rất hiếm ở những gã trai xa gia đình. Khang có lướt thướt biết em
thích mình, nhưng chưa bao giờ có… động thái gì rõ rệt, và vẫn thường ngồi bắn
Halflife với lũ “vệ tinh” của em như không! Bọn phòng em cũng không lạ việc có
gì “măm” được là em ù sang hò Khang, chỉ có điều năm lần đi thường bốn lần trở
về tay trắng, tuy thế em vẫn cứ đi gọi như thói quen đi giày thì phải đi tất
vậy. Em đứng trước con sô 312 vừa gõ cửa theo nhịp… 3-1-2, vừa giậm chân theo
nhạc bài Unbreak my heart theo một kiểu phối rap em tự nĩ ra một cách đầy
hưng phấn. Cửa mở, trước mặt em là cái đầu kém gội của Duy. Anh ý ngắm nụ cười
của em hai giây, tự thưởng việc nở một nụ cười tươi không kém đáp lại đôi môi
hình trái tim của em và nháy mắt am hiểu:
- Khang hả? Chờ anh hai tí!
Rồi Duy quay lại lên giọng nam cao:
- Gọi Khang ra, có bé Nga sang cầu hôn!
Phía trong vang lên tiếng cười rúc rích. Khang đi ra, đầu rối
tung (chắc vừa gội xong) mặt khá tươi (chắc vừa “cá kiếm” được nhờ mấy ván tá
lả!), nhìn em bằng đôi mắt hình con át tép:
- Gì vậy?
Em chớp chớp đôi mắt:
- Con Lam nó đi chơi về mang mực làm quà, em rủ bọn anh sang
ăn cho vui.
Tuy và Giang ở trong ne thấy đồ ăn là lập tức chứng tỏ sự
tồn tại, vứt cả bộ tú chạy vù ra:
- Gì thế? Có mực à?
Khang gãi đầu, nhăn nhó một câu truyền thống:
- Bọn em cứ tự nhiên, anh bận, không sang đâu.
Tuy ne thế như bị chó cắn:
- Sao lại không? Đời là phải hưởng thụ!
Rồi anh quay sang em, xua tay:
-Em cứ về chuẩn bị đi. Năm phút nữa bọn anh đủ đội hình ở
phòng em, khuôn luôn cả thằng Khang hâm hấp này sang cho em…
Đấy, như thế với em đã là hạnh phúc lắm rồi. Như thế là em đã
rên rỉ hết phần còn lại của ngày như một con trúng số đề, đã có thể xách xô
nước chạy 3 tầng nhà chưa đầy một phút, đã có thể giành rửa bát, lau nhà và đổ
rác về phần mình một cách đầy đức độ trong con mắt kinh hoàng của mấy đứa còn
lại trong phòng. Nói chung là sẽ có nhiều sự điên điên chỉ cần Khang ngồi gần
em hơn một phút mà ngọ nguậy không nhìn đồng hồ. Nhưng việc ấy không xảy ra
nhiều, nó hiếm như được điểm 9 bài thi Triết, mà ở đời của hiếm thường là của
quý. Oái oăm!
***
8 giờ. Lại thêm một chàng đầu tóc bóng mượt quần áo phẳng
phiu gõ cửa phòng em mang theo một bó hoa ly hoàn hảo. Nhưng cũng chỉ được đặt
vào cái bàn chất hàng chồng hoa hồng, tigôn, bất tử, hướng dương… đủ loại (con
Lam đếm và tính toán khả năng mở cửa hàng bán hoa cũng không phải lấy thêm
hàng!). Hôm nay là 14-2 mà lị! Anh giai này còn tặng em một gói quà thắt nơ
xanh. Em sờ một cái, bóp hai lần, cười khì: “Sách!”. Anh nhún vai: “Phụ nữ
thường đúng trong các trường hợp họ không sai!”. Một quyển từ điển chuyên ngành
Luật, anh giai này biết em thích Luật, hoặc vì em ức công lý (!), hoặc vì em
cãi nhau giỏi. Em cười duyên, cảm ơn một cách bình thản như từ sáng đến giờ em
“được” làm rồi tiễn anh chàng ra cửa bằng một khuôn mặt ít áy náy. Em lấy phấn
i ngoài: “Hết giờ hành chính. Miễn tiếp dân!”, rồi chốt cửa, bò lên giường
lay con Ômô:
- Sao rồi mày, nĩ ra chưa? Suốt từ sáng đến giờ rồi đấy!
- Đang.
Em suốt ruột:
- Nhanh lên hộ tao chúng mày ơi! 8 giờ có lẻ rồi.
Em đi đi lại lại trong căn phòng bé tẹo bừa ra sàn những là
giấy tờ, quần áo, sách đĩa, cát sét và vô thiên lủng những thứ khác nữa của một
căn phòng có bốn đứa con gái. Nguyên nhân sự tình lý do lý trấu của cái bất
bình tâm trong em là nỗi niềm băn khoăn về quà cho Khang - “14-2 mà!” (câu này
ám ảnh người ta phết!)
- Hay là kẹo Armani? – Bim Bim quay ra.
- Xưa rồi. Mới lại ăn béo bỏ xừ! – Ômô lên tiếng.
- Lên cầu mua hoa giấy được không? – Giọng Lam.
- Cũng cũ! – Em lắc đầu – Mà nhỡ anh nĩ tình cảm của tao
cũng là đồ giả thì hỏng bét bèn bẹt!
Cả lũ bế tắc. Chợt Ômô la lên chói lói:
- Ra rồi. Có một thứ vẫn “cổ truyền” mà không bao giờ sợ đụng
hàng.
Đồng thanh:
- What?
Ômô nháy mắt với em:
- Sôcôla mày tự làm. Yên tâm không sợ nhái.
Em nhìn lên đồng hồ:
- Kịp không?
***
Khổ thân Bim Bim bở hơi tai phi sang tận gần Gia Lâm mua bột
sôcôla. “Thế mới chất lượng!”. Nó thở hổn hển và đặt túi sôcôla vào tay em. Cả
phòng cuốn quít lên như có giám thị kiểm tra, ai cũng hăng như thể chuyện của
mình, tinh thần chuyên môn hóa sản xuất đẩy cao, phân công lao động rõ ràng.
Con Ômô đun bột trong khi Lam nấu kem viết chữ thì Bim Bim và em làm khuôn. Đun
nấu là nề của Ômô, nó bỏ đường chuẩn kinh khủng, nếm thử mà tưởng mình đang
ngậm Socola Bỉ hồi đầu 80, cứ gọi là mê ly sờ ti con kiến. Sau 47 phút, mồ hôi
như nước mưa dột, bốn đứa tạo ra một miếng sô cô la hình… thần Eros “cách điệu
hóa”, hơi giống… Sôngôku nên em phải i ở đằng sau chữ “Cupid” cho anh khỏi
nhầm. “Tấm lòng là chính!”, em tự nhủ. Đằng trước được cái tay khéo léo của Lam
phết chữ “Tiamo” đẹp quên sầu. Xong hết rồi, cả bọn mới nhớ ra vụ thiếp. “Hàng”
đã là “handmade” mà “mác” lại mua thì… rõ dơ, lại hì hục lục giấy làm thiếp.
Bim Bim ngăn nắp nhất cũng mất gần mười phút mới lục ra từ đáy tủ đống giấy ly,
giấy lụa và giấy màu. Cắt cắt dán dán nham nhở một hồi cũng ra được hình thù
hai trái tim lồng vào nhau bởi chữ Forever, được Ômô phối màu khá ổn, phía dưới
là dòng chữ của em: “Một ngày 14-2 thật vui vẻ và 364 ngày còn lại như ngày
14-2. Em” rồi ký phớt bằng nhũ hồng trên nền tím.
Tất cả được hoa tay mười ngón của Lam bọc bằng giấy xanh nước
biển và thắt nơ trắng sữa. Cái đồng hồ đánh mười tiếng đón bốn cái thở ra mãn
nguyện.
Trời bắt đầu mưa lất phất khi em chui lọt thỏm giữa đống quần
áo của cả bốn đứa để chọn một bộ thật đẹp. Đời sinh viên vốn “quần áo đại khái,
miễn không mặc trái” thế mà giờ đây thấy… đau đầu phết! Váy hồng với áo trắng
em cũng chê, quần bò mài với sơ mi đen bó em cũng lắc, để Ômô phải cáu loạn
lên:
-Mày làm gì mà cẩn thận cứ như đi xin việc không bằng.
Định càu nhàu vài câu nữa mà thấy mắt em long lanh lại thôi,
lại vò đầu bứt tai mà lục, mà ngắm mà thử, cuối cùng cũng nhồi vào cho em được
cái áo hồng nhạt váy lửng đen khoác ngoài sơ mi trắng ngắn tay. Các màu ép nhau
rôm rốp mà em vẫn cứ đẹp kỳ lạ, vẫn cứ như mẹ em tên là Venus.
Em xỏ đôi xục trắng đỏ của Ômô vào, đi ra khỏi phòng bằng xúc
cảm cao nhất của tình bạn và của câu “một người vì mọi người”.
Em đi sang phòng Khang, chỉnh lại cổ áo rồi nhịp nhịp tay lên
cửa, ne tim mình đập như nhạc Queen. Anh Tuy mở cửa bằng… chân, hai tay vẫn
đang cầm bát mì và đôi đũa, thấy em vội bỏ bát xuống cười như chụp ảnh nệ
thuật:
- Chào Nga.
Rồi anh vừa nhìn túi quà trên tay em vừa hò như hò
đò:">
- Khang ơi, bé Nga sang!
Khang chạy ra sau khi đặt bát phở ăn liền xuống mặt tủ:
- Tìm anh à?
Em rút món quà trong túi đưa Khang, cười nụ cười làm lảo đảo
bao người, nói đơn giản nhất có thể:
- 14-2. Tặng anh món quà này. Mong anh sẽ thích nó.
Khang gật đầu, chỉ hơi nhếch mép một phần ba sự cảm ơn thoáng
qua trên khuôn mặt:
- Anh xin.
Ngắn gọn và vừa phải. Khang khép cửa. Thế mà em vẫn sướng,
vẫn cất nụ cười bằng khóe mép ấy vào túi dùng cho cả tháng (khi buồn lôi ra
ngắm!). Em đi chầm chậm tận hưởng niềm hạnh phúc tự mình tạo ra. Về gần tới cửa
phòng rồi, em mới nhìn vào túi, cái thiếp vẫn trong ấy! Đấy, thường là như vậy,
đứng trước mặt Khanh em thường mất bình tĩnh như một con ngốc, quên đủ mọi thứ.
Em quay lại phòng Khang, đã giơ tay định gõ cửa lại chợt ne tiếng Khang, chắc
nĩ em đã về rồi:
- Đẹp phết! Đấy, tao bảo rồi, thế là khỏi mất công, thế nào
nó cũng sang tặng tao mà. Và tao chỉ việc thay thiếp vào là xong. Em Hương sẽ
nĩ đây là một thứ tao tự làm, giá trị hẳn.
- Hơi ác đấy Khang ạ!
- Ở đời dại thì thiệt, ngu thì bị lợi dụng…
Em ne tim mình vỡ, lắng tai thấy tiếng mở cửa phòng ở đằng
sau, chắc Khang sang phòng Hương tặng quà. Em bước như chạy trong hành lang –
giờ sao dài và tối thế. Mưa nặng hạt hơn, gió cũng mạnh đến phũ phàng…
Em làm cho gối con Lam ướt đẫm. Nó che miệng em lại, chỉ vào
Bim Bim và Ômô đang ôm nhau ngủ ngoan như hai đứa trẻ, giọng cũng nẹn lại:
- Khóc bé thôi Nga ơi, đừng làm bọn nó tỉnh giấc. Hai đứa nó
mệt cả tối vì mày rồi, để bọn nó ngủ.
Em gục đầu vào ngực Lam, mím chặt môi cố nén mà nước mắt cứ
chảy ra cùng tiếng nấc.
- Mày ơi… tao… buồn…
Lam vuốt mái tóc mượt của em, thì thầm:
- Nga ơi, tao thương mày quá. Sao mày khổ thế này? Mày làm
thế vì ai? Sao thằng Khang chó thế! Mai tao sang chửi vào mặt nó…
Em lắc đầu:
- Không, đừng Lam ơi. Chỉ tại tao ngốc thôi, tao đặt trái tim
nhầm vào một bó gai thì tao phải chịu đau thôi…
Lam lau nước mắt em bằng ngón cái:
- Nga ơi, tao nói thế này mày đừng chửi. Lúc bình thường tao
thấy mày sống đẹp vô cùng, sống mà để người khác nhìn vào phải thầm nuốt nước
bọt mơ được như vậy, nhưng khi yêu mày… thường lắm. Có lẽ cái tình cảm xa xỉ,
mưu cầu một sự “đi đến nơi về đến chốn” ấy chưa cần cho mày, cho tao, hay cho
bất cứ ai như bọn mình đâu Nga ạ.
Em ngừng khóc nhanh như một đứa trẻ được đồ chơi, ôm lấy Lam,
lần đầu giữ một người trong cánh tay mình chặt đến thế, như sợ lỏng ra thì con
bạn yêu sẽ vỗ cánh bay mất. Em ngồi hẳn dầy, nhoẻn miệng:
- Mày nói đúng. Sao tao phải khổ thế này nhỉ? Sáng mai tao
với mày dậy sớm, lôi luôn cả hai con kia, ôm mấy gói Zon Zon lên thư viện vừa
ăn vừa ngồi ne băng tiếng Anh bét nhè rồi ra chợ mua thức ăn về nhậu một bữa
trưa xả láng. Chiều xin nỉ sớm cả lũ góp tiền đi Bát Tràng cho sướng. Tội gì!
***
Sáng đánh thức em bằng nắng trong và gió nhẹ. Em đánh môi
thật nhạt và má thật hồng
Trải nghiệm đọc truyện tuyệt vời trên ứng dụng TYT