Xe đột nhiên phanh gấp, tất cả hành khách trên xe đều nhốn nháo ngồi dậy
xem có chuyện gì. Vũ không để ý mấy, cô vẫn trùm chăn qua đầu, cắm tai
phone và nghe những lời ca dịu dàng mà ám ảnh của Lana Del Ray.
“Cause you and I, we were born to die.”
Thế rồi khoảng một phút sau, chăn bị ai đó lật lên, Vũ mở bừng mắt nhìn
người đàn ông nửa ngồi nửa quỳ ngay trước mặt mình. Vài ngày không gặp,
trông anh có vẻ già đi cả vài tuổi, khuôn mặt hốc hác, mắt thâm quầng,
dưới cằm lún phún râu. Có lẽ vài đêm nay, chiếc gạt tàn trên ban công đã không còn chỗ chứa thuốc nữa. Vũ nghĩ thầm. Mắt vẫn nhìn chằm chằm vào
Dương Nguyễn. Cả xe im lặng, họ nhìn cả hai bằng một đôi mắt nửa tò mò
và nửa giận dữ. Ai cũng vậy, khi bị gián đoạn điều gì đó mà bản thân
đang say mê thì đều khó chịu.
Tài xế quay lại nói lớn: “Có đi không đây? Không đi thì xuống.”
Phụ xe đang định nhắc nhở tiếp thì Dương Nguyễn đã ngồi dậy, anh vươn
tay lấy chiếc ba lô của Vũ (không hiểu sao anh lại biết nó là của cô).
Sau đó kéo tay cô chạy ra ngoài.
Tiếng ồn ào của bến xe vang vọng bên tai, hòa lẫn với tiếng nhạc mà Vũ
đang nghe. Lần đầu tiên Vũ thấy sự xáo trộn này thật tuyệt vời. Chúng
không hề tách rời nhau, mà có cảm giác như hài hòa làm một. Rằng chúng
sinh ra là để dành cho nhau. Phải, dù có tồi tệ đến đâu thì chúng sinh
ra là để dành cho nhau.
Cô chạy theo anh, để nắng đuổi và chiếu lên da thịt. Có cảm giác như tất cả mọi thứ đều không phải là hiện thực, nó giống với cảnh tượng trong
phim truyện nhiều hơn. Và ngay lúc này, Vũ nghĩ ngay đến cái chết. Thứ
gì đó quá đẹp thì rất dễ lụi tàn. Biết đâu một lúc nào đó, cô sẽ phải
chết đi trong chính sự hạnh phúc của mình.
Bước chân của Dương Nguyễn sải rất rộng, Vũ phải chạy theo anh thì mới
bắt kịp nhịp độ. Cuối cùng cô đành tháo tai phone, cất vội vào túi quần
bò rồi nói: “Chậm thôi Nguyễn!”
Dương Nguyễn dường như không để ý gì đến lời cô nói, anh ta giống như
đang nổi cơn thịnh nộ, chỉ làm theo cảm tính của mình. Một bên vai anh
khoác ba lô, tay kia nắm chặt lấy cổ tay của cô. Chân bước rộng, đầu
ngẩng cao và mắt luôn nhìn thẳng. Đây là bộ dáng của Nguyễn, luôn luôn
ngang tàn và cô độc như vậy. Vũ thấy giữa Liêm và Nguyễn có một điểm
chung kỳ lạ ấy là không muốn ai bước vào thế giới của riêng mình. Chắc
hẳn họ đã phải trải qua một điều gì đó rất đau đớn nên mới khép lòng lại như thế. Vũ đoán đó là cơn đau của tình ái.
Dương Nguyễn đang cố gắng vì một điều gì đấy, anh ấy đang cố gắng tiến
đến cái đích của mình bằng mọi giá. Những con người mà họ lướt qua cứ
thế tan biến đi, không bao giờ xuất hiện lại.
Dương Nguyễn lại đưa cô về căn hộ của anh. Cả hai người trần truồng ôm
nhau trên giường, những nụ hôn bỏng cháy và những cái vuốt ve cứ diễn ra như một lẽ tự nhiên và bản năng. Tuy nhiên, họ không hề làm tình. Ngay
cả Vũ và Dương Nguyễn đều không hiểu tại sao lại như thế. Họ chỉ cảm
thấy chưa đến lúc phải làm như vậy. Cứ như có một bức tường thành nào đó ngăn cách, khiến họ không thể đến gần nhau thêm chút nữa. Vũ như người
từ thiên đàng rơi xuống vực thẳm, nước mắt cô lăn dài trên má. Nằm trong vòng tay anh, nhưng vẫn không thể chạm được đến trái tim của anh. Đây
là khoảnh khắc tuyệt vọng của cô.
Vũ có thể nghe được nhịp tim của Dương Nguyễn đang đập, không hề mạnh,
chứng tỏ anh không căng thẳng. Anh dựa người vào thành giường và hút
thuốc, khói thuốc như bóng ma che lấp tất cả. Anh không nhìn cô, nhưng
những ngón tay lại vẽ vòng trong trên đôi vai trần của Vũ. Tất cả đều
thật nhẹ nhàng, chỉ có khi hôn cô anh mới lộ bản chất là một con thú
hoang cuồng dã.
Trong suốt khoảng thời gian từ lúc rời khỏi bến xe cho tới giờ, cả hai
không hề nói với nhau câu nào. Thứ mà họ nghe thấy được từ nhau chính là tiếng tim đập và hơi thở dồn dập, họ cứ thế chìm vào trong nhau như
vậy.
Vũ ngồi dậy, cô mặc quần áo. Nhưng khi vừa mặc xong áo lót thì lại bị
Dương Nguyễn kéo lại, anh đè lên người cô, mùi da thịt phảng phất qua
cánh mũi. Đôi mắt anh sâu như biển cả, nhưng cô lại có cảm giác nó không thể đẹp như biển cả được. Nó mang chút gì đó xấu xa, lụi bại, và cô
độc. Anh nhìn cô, sau đó ghé đầu xuống, áp sát đôi môi lên vành tai cô,
vừa cắn vừa thầm thì: “Tại sao chứ? Em thử nói xem tất cả mọi chuyện này là vì lý do gì?”
Vũ đưa tay lên ôm lấy tấm lưng trần rộng lớn của anh, mắt mở nhìn trần
nhà, đáp không chút do dự: “Cứ phải có lý do hay sao? Chúng ta sống trên đời này, làm tất cả mọi chuyện cứ cần phải có lý do hay sao?”
Dương Nguyễn gục đầu vào hõm cổ của Vũ, cô thấy từ nơi đó có thứ gì đó
nóng hổi vừa rớt xuống. Nhưng hơi ấm ấy chẳng tồn tại được lâu, thoảng
chốc đã hóa thành nguội lạnh. Cả người Dương Nguyễn run lên, anh cắn vào vai của Vũ. Anh ấy đang khóc! Cô cảm thấy đau nhói, còn nghĩ có lẽ máu
mình đã chạm đến đầu lưỡi của anh rồi. Đột nhiên cô rất muốn hỏi anh
rằng nó ra sao? Nỗi đau của cô và sự tuyệt vọng của anh, rốt cuộc có mùi vị thế nào.Cái ý nghĩ đó đến tận sau này cô vẫn muốn hỏi, nhưng lại
không làm sao để thốt được ra thành lời. Bởi tất cả đã thực sự tan biến.
Vũ nói: “Cứ như vậy đi. Chúng ta đều muốn ràng buộc nhau, vậy thì cứ để
tất cả như vậy đi. Chấp nhận đau khổ, chấp nhận mỏi mệt, hoặc là chết vì nhau cũng được. Chỉ cần em còn đây, anh còn đây. Em không mong gì hơn
nữa đâu.”
“Tôi chỉ không muốn em vì tôi mà đau khổ. Linh đã là quá đủ đối với cuộc đời tôi rồi, sẽ không còn bất cứ ai nữa đâu.” Anh hơi ngừng lại, vẻ mặt rất khó chịu và đầy bực dọc. Anh nói giọng cao vút: “Vũ, tại sao em
không chịu hiểu cho tôi?”
“Anh không yêu em sao Nguyễn?” Vũ đột nhiên hỏi lại.
Dương Nguyễn ngẩng đầu, khuôn mặt của anh rất gần với cô, chỉ cần cô đưa tay ra là có thể chạm được vào. Tuy nhiên tay cô đã bị anh nắm lấy,
siết chặt. Cô bặm môi chịu đau, không hề kêu than một lời. Vũ không biết liệu sau này cô có thể quay về được nữa hay không, nhưng ngay lúc này,
cô biết bản thân đã mù quáng vứt bỏ tất cả để theo đuổi tình cảm của
mình. Cô đã thực sự trở thành một kẻ cố chấp!
Sau một hồi im lặng, Dương Nguyễn đáp: “Có. Tôi nghĩ mình yêu em. Đó là một điều không tưởng.”
“Phải, không tưởng.” Vũ nhắc lại lời của anh.
Dương Nguyễn nhìn cô, sau đó nằm sang bên cạnh. Vẻ vật vã của anh khiến
cô hiểu được anh đang mệt mỏi như thế nào. Cả hai đang dày vò nhau,
nhưng lại không biết làm cách nào để thoát ra. Rõ ràng anh ấy là tai
kiếp của cô, là người mà cô chỉ có thể nhớ mà không thể yêu được.
…
Vũ quyết định sẽ ở cùng Dương Nguyễn. Anh đã nói với cô như vậy. Anh
không thể suốt ngày đi tìm cô trong thành phố rộng lớn này, cũng không
thể bỏ mặc cô lang bạt tứ phía. Anh nói có lẽ anh nên có trách nhiệm với cô, cô hiểu theo bất cứ ý nghĩa nào cũng được.
Vũ không mấy suy nghĩ gì về vấn đề này, đây là điều mà cô vẫn luôn mong
chờ. Được ở cùng với người đàn ông của mình, được nhìn anh mỗi ngày, nằm trong vòng tay anh. Lạnh lẽo, xuyến xao và mỏi mệt, cô không mong cầu
gì hơn nữa. Và cô biết, tình yêu của anh chính là như vậy.
Dương Nguyễn bắt đầu tiết lộ về bản thân cho Vũ biết. Rằng anh là một
người đàn ông ba mươi tuổi, từng là một đứa trẻ mồ côi, sau đó được một
gia đình giàu có không con nhận nuôi vào năm sáu tuổi. Thời còn ở làng
trẻ mồ côi, đã rất nhiều lần anh muốn bỏ trốn, nhưng luôn luôn sợ hãi
bức tường rào quây xung quanh sân.
Anh nói: “Tôi có cảm giác bản thân và những đứa trẻ khác giống như những con vật bị nhốt, các nhân viên ở đó không ngừng quát mắng và bắt chúng
tôi vào một khuôn khổ. Tôi không nghĩ rằng họ tốt, à, có người tốt,
nhưng rồi họ sẽ đi. Không có ai ở lại bên cạnh chúng tôi mãi mãi.” Giọng nói của Dương Nguyễn nghe có vẻ xa xăm và đầy giễu cợt. Chắc hẳn đã có
người làm tổn thương đến anh, tuổi thơ của anh đã bị phá hỏng bởi người
đó, nên bây giờ anh mới trở nên tiêu cực đến như vậy.
Cho đến khi gia đình giàu có kia nhận nuôi Dương Nguyễn, anh mới cảm
thấy chút ấm áp ừ cuộc đời đem lại. Họ rất tốt, luôn luôn quan tâm đến
anh. Mẹ là người biết chăm lo cho gia đình, chỉ tiếc rằng bà không thể
có con. Ba là người kiếm ra tiền, nhưng lại rất nghiêm khắc. Ông không
bao giờ cho anh quá nhiều tiền, chỉ đủ để mua đồ dùng học tập hoặc là
sách đọc thêm. Cuộc sống của Dương Nguyễn bình yên kéo dài cho đến năm
anh hai mươi tuổi. Một tai nạn đã cướp đi hai người tốt nhất với anh
nhất trong cuộc đời. Họ không kịp nói lời từ biệt, cứ ra đi đột ngột như thế. Lúc người ta đưa họ về, anh chỉ biết đứng nhìn. Ngạc nhiên một
điều là anh không hề thấy đau đớn, chỉ thấy trước mắt mình phủ một màu
trắng tang thương. Và cho đến tận bây giờ, màu trắng đó vẫn tồn tại
trong anh.
Dương Nguyễn hiểu ra rằng, bọn họ và anh - đến tột cùng vẫn chỉ là xa
lạ. Họ và anh không chảy chung cùng một dòng máu, cũng chỉ coi anh là
một người khỏa lấp sự trống vắng và mất mát trong lòng. Vậy nên nếu họ
ra đi, anh sẽ không trách cứ ai cả. Anh biết họ cũng vậy, cũng thanh
thản không nuối tiếc gì đâu.
“Tôi bỏ đi ngay sau đó, tiền của bọn họ để lại đủ để tôi làm một điều gì thật lớn lao như là xây dựng một cửa hàng, hay đầu tư vào bất động sản
gì gì đó. Tuy nhiên, tôi lại đem tất cả gửi cho một người mà tôi luôn
kính trọng. Đó là một người phụ nữ ở làng trẻ em, đã về hưu từ rất lâu
rồi.”
“Bà ấy có biết anh không?”
“Chắc là không! Tôi không để lại địa chỉ, cũng không hề để lại lời nhắn. Đôi khi tôi làm mọi thứ chỉ bởi vì tôi cần phải làm vậy. Vì tôi mang nợ họ.”
Cũng giống như Vũ, cô viết truyện chỉ bởi vì cô cần phải viết ra, chứ
không phải vì đam mê hay là gì khác. Vậy nên cho dù nó có ra sao, nhận
được bất cứ ý kiến nào thì cô cũng chấp nhận. Đơn giản vì cô không biết
giải thích sao cho họ hiểu. Hoặc có thể đúng như họ nói, cô chỉ là một
kẻ kém cỏi!
Vũ nhìn anh, hỏi rằng: “Anh có bao giờ nghĩ bản thân không có khoảng thời gian trưởng thành?”
Anh rút một điếu thuốc, cầm trên tay chứ không đưa lên môi vội. Cứ ngắt
ngứ suy nghĩ như thế, đến khi anh nghĩ được rồi thì châm thuốc. Sau đó
mới trả lời cô: “Tôi đã trưởng thành, tuy nhiên không giống với cách của của người khác. Họ đau rồi mới nhận ra bản thân đã lớn. Còn tôi, tôi
trưởng thành rồi mới đau.”
“Anh là một màn đêm vô cùng yên tĩnh Dương Nguyễn ạ!”
“Không. Nếu là màn đêm thì tôi đã có thể mù lòa. Chỉ có điều, tôi là một thành phố hiện đại, có rất nhiều thứ trong tay, nhưng đâu đó vẫn tồn
tại những thứ mà không ai ngờ được. Đó là sự hủ hóa, tàn lụi và cô đơn!”
Trải nghiệm đọc truyện tuyệt vời trên ứng dụng TYT