Kiều Thanh đưa đôi tay mình lên bàn và nắm chặt lấy hai bàn tay run rẩy của Tâm Lan. Cô ghê tởm đôi bàn tay đó, nó bẩn thỉu và vô cùng dơ dáy. Ngay lập tức, cô hất hai bàn tay của chị ta ra và tiếp tục gằn giọng.

- Đừng chạm vào người tôi.

- Được rồi, được rồi. Hãy nghe chị nói, coi như chị xin em.

Kiều Thanh rụt đôi tay vừa bị hất tung ra về phía mình vẻ đầy lúng túng và gượng gạo. Lúc này, bản thân Kiều Thanh thật lòng chỉ muốn cô hãy bình tĩnh lại chứ không hề có ác ý gì.

Tâm Lan là người luôn bình tĩnh và hóa giải mọi tình huống với những quý thính giả trong chuyên mục bạn nghe đài cô phụ trách. Vậy mà trong chính chuyện tình cảm của mình, cô lại thành thế bị động và không cách nào có thể gỡ rối. Cô phân tích rạch ròi từng luận cứ, luận điểm và đưa ra lời khuyên thiết thực cho những người vợ phải làm gì để chống chế mẹ chồng hà khắc, những anh chàng có cô vợ thường xuyên mặc váy ngắn và chuyên làm mưa làm gió nơi công sở cùng với ông sếp già đầu hói bụng to… Nhưng tới tình huống Hoàng Minh ngoại tình, cô lại bị đánh lừa suốt ngần ấy thời gian mà chẳng mảy may hay biết. Và cho đến một ngày bí mật đó bị phơi bày ra ánh sáng, cô chấp nhận trả anh về cho Kiều Thanh chỉ với vài từ ngắn ngủi: “Chém cha cái kiếp lấy chồng chung”.

- Chị không bao giờ được làm mẹ nữa. Đó là nỗi đau lớn nhất trong cuộc đời chị. – Kiều Thanh chậm rãi bày tỏ nỗi niềm của lòng mình. – Còn em thì khác, chắc chắn em sẽ tái hôn và sống cùng một người đàn ông tốt gấp trăm gấp nghìn lần so với Hoàng Minh. Rồi em sẽ có tất cả mọi thứ về sau này. Còn chị, em biết đấy, cũng chẳng có gì…

- Chị thôi đi. Tôi ghê tởm con người của chị. – Tâm Lan cảm thấy đau nhói. – Hãy đối xử với tôi khác đi, để tôi còn hiểu một điều: chị sinh ra trước tôi vài năm tuổi.

Rút tờ tiền từ trong túi xách và đặt mạnh lên bàn. Rất nhanh, Tâm Lan đã mất hút sau vài giây. Cô cần thoát ngay khỏi cái bàn đó – nơi có người đàn bà bẩn thỉu và ích kỷ đang ngồi. Cô không thể nhìn khuôn mặt trơ trẽn của chị ta thêm một lần nào nữa – khuôn mặt khiến cô khinh thường và một thoáng ghen tị của những người đàn bà biết yêu.

Tâm Lan càng không thể lý giải vì sao, đúng hơn là cô không dám đối mặt với câu hỏi: “Vì sao Hoàng Minh lại có thể yêu tha thiết một người đàn bà xấu xa như Kiều Thanh nhiều đến vậy?”. Nhớ lại những ly rượu của đêm mưa ngày nào, Tâm Lan cười thầm: “Chúng đắng chúng chát như thế mà Hoàng Minh vẫn thích uống đấy thôi?”.

Kiều Thanh ngồi thần người một lúc lâu. Nước Mỹ, lão chồng già, một đứa con, Hoàng Minh, con mèo màu trắng… tất cả dội về khiến đầu óc cô gần như quay cuồng, muốn nổ.

***

Những bước chân xiêu vẹo của Kiều Thanh dần tiến về phía thang máy. Cô nhấn nút xuống tầng hầm của tòa nhà. Ở đó là quán bar có tiếng nhất nhì Sài thành với đầy đủ thứ rượu ngoại. Cô gái DJ sở hữu mái tóc vàng hoe, bận chiếc áo hai dây cùng chiếc quần jean cạp trễ đang rất chăm chú cho công việc của mình. Anh chàng bartender cẩn trọng dùng khăn bông sạch lau từng chiếc ly một với đủ hình dáng khác nhau để úp lên giá inox đóng đinh bên tường. Ở giữa sân khấu là chiếc đèn hình tổ ong, chi chít sắc màu, tỏa ra thứ ánh sáng kỳ quái, ma mị. Bốn xung quanh góc phòng, những vị khách lố nhố ngồi thu mình một góc, vẻ đầy mệt mỏi.

Kiều Thanh tìm một chỗ ngồi và gọi rượu. Đôi mắt hơi nhắm hờ và lắng nghe giọng hát của một cô ca sỹ nghiệp dư đang đứng trên sân khấu. Cô ta có khuôn mặt trái xoan thanh tú và đôi mắt được trang điểm kỹ càng. Cô ta có một giọng hát nồng nàn, có thể làm dịu đi những nỗi đau thầm kín của người nghe. Và bỗng Kiều Thanh cảm thấy trong lòng đau nhói.

Lâu lắm rồi Kiều Thanh không hát. Cái chất giọng khàn khàn đặc biệt của cô đã từng được lão chủ quán năm xưa hết lời khen ngợi là “khác biệt” và chắc chắn phải thành “sao”, thành “đẳng cấp”. Vậy mà giấc mộng của cô bỗng tiêu tan khi đã tận mắt nhìn thấy hắn đang môi kề má với một cô ả khác cũng đang non chân mới bước vào cái nghiệp cầm ca. Rồi cô đánh ghen, vì cô đang yêu hay vì bị chia “phần ăn” vốn thuộc cả về mình. Rồi cô hăm dọa cô ả kia, vì cô đang yêu hay vì thói ích kỷ và ảo tưởng từ trước tới nay?

Dần dần, cô hiểu được thế lực của đồng tiền nó ghê gớm tới mức nào. Hơn nữa trong môi trường của cô, việc các ca sỹ nghèo và không chuyên “bị” hay “được” rơi vào tay các ông chủ dâm dê đâu còn là chuyện lạ? Người ngoài thì cười trừ một cái vì lẽ thương thay mà tội nghiệp. Nhưng những cô nàng trong cuộc lại ra điều hãnh diện vì được ông chủ coi trọng, ông chủ cưng chiều. Cô thiết nghĩ: “Họ cũng giống như mình ngày xưa. Cặp bồ với ông chủ đâu thể coi là nhục, là không có lòng tự trọng được đâu…”.

Dòng hoài niệm lội ngược về quá khứ khiến những giọt nước mắt trào ra, lăn dài xuống hai bên gò má Kiều Thanh.

- Đừng khóc! – Một gã đàn ông “hổ báo” tiến lại, giọng như vỗ về. – Tôi sẽ cưng chiều em hơn cưng chiều bất cứ người đàn bà nào trong đêm nay.

- Ông có thể làm gì cho tôi? – Kiều Thanh ghé vào tai hắn, nói thì thầm như hát nhưng cả thân hình đẫy đà vẫn không thôi lắc lư theo tiếng nhạc bị đứt nhịp.

- Làm gì để cho cưng vui là được rồi…

Hắn cười tủm tỉm như thể vừa làm được một hành động đen tối trong quán bar mới bắt đầu giờ mở cửa. Sau một ly rượu cạn sạch, hắn cúi sát đầu xuống bàn, ánh mắt đâm thẳng vào bầu ngực nuột nà trong lớp voan mỏng mà Kiều Thanh đã cố tình phô diễn. Hơi rượu phả ra như đập thẳng tới làn da nóng rát. Kiều Thanh bật cười, tiếng cười gằn lên như một con hổ cái vừa bị lạc mất đứa con đầu tiên trong cuộc đời.

Hoàng Minh từ bỏ những cuộc hẹn quan trọng để mong được gặp gỡ Tâm Lan

- Mọi người đã biết một tin cực kì sốt dẻo chưa? Hoàng Ngân đa tình nhà mình cuối cùng cũng có người rước về dinh cơ đấy! – Hân, cô bạn cùng cơ quan Tâm Lan và Hoàng Ngân lên tiếng.

- Nghe đồn là Tây nhưng chắc Tây rởm. – Hoa nói với vẻ mặt đầy bỡn cợt.

- Thì Ngân nhà ta cũng nào phải vừa. Nồi nào úp vung nấy là đúng rồi. – Họ vẫn tiếp tục bằng giọng mỉa mai.

Tâm Lan thở dài. Cơn buồn ngủ kéo đến làm đôi mắt cô cứ nhắm nghiền lại. Phần lưng ngày càng tê buốt. Cô ngọ nguậy ngả người ra chiếc ghế rồi lại thay đổi tư thế ngồi thẳng lưng. Cuốn lịch phía trước mặt thông báo cho cô biết còn khoảng mười ngày nữa là kết thúc tháng thứ tư, cô sẽ tới gặp Hùng, vừa để hỏi thăm bạn cũ lâu ngày, vừa nhờ cậu tiến hành xét nghiệm máu, hoàn thành các giấy tờ liên quan đến vấn đề thai sản.

Hoàng Ngân cũng thường xuyên gọi điện thoại hỏi thăm cô và chị kỹ thuật phòng thu mới làm việc có ăn ý với nhau không. Tâm Lan nói cười vui vẻ. Cô khuyên Hoàng Ngân hãy cứ chuyên tâm lo cho tiệc cưới của mình chứ không nên quá bận tâm vào công việc như thế. Ở đầu dây bên kia, giọng nói của người phụ nữ trung tuổi đầy tâm trạng nhắc gia đình Tâm Lan phải có mặt đầy đủ trong tiệc cưới của mình. Tâm Lan chỉ biết dạ vâng rồi cúp máy.

***

- Anh Hoàng Minh ạ? Tối mai chị Hoàng Ngân lấy chồng. Anh sẽ tới tiệc cưới chứ?

Đắn đo lắm, Tâm Lan mới nhấc điện thoại bàn của công ty để gọi cho anh. Cô nói như không kịp thở để có thể diễn đạt hết nội dung cần truyền đạt một cách ngắn gọn nhất. Bởi cô sợ mình gọi bằng điện thoại di động thì anh sẽ tắt máy, nhắn tin cũng có khi anh chẳng trả lời. Hồi ức về buổi tối đầu tiên khi cô phát hiện ra anh ngoại tình như ám ảnh và dằn vặt trong tâm trí cô mỗi lúc một sâu hơn. Cô sợ bị cho rằng mình là kẻ làm phiền, quấy rối. Cô sợ bị từ chối khi cứ cố dùng keo chắp vá từng mảnh vỡ của tình yêu lại để trở thành hình trái tim như thuở ban đầu mà xưa nay nó vốn dĩ chưa bao giờ cân xứng.

Bởi thế, đã có rất nhiều lần, Tâm Lan ngồi cắt giấy màu hay dùng chì viết để vẽ hình trái tim, bao giờ cũng vậy, cô luôn vẽ trái tim lệch bên cao bên thấp. Nó giống như một sự so sánh ngầm, tình yêu cô dành cho anh không bao giờ so sánh nổi với ký ức mà anh đã từng có với Kiều Thanh.

Nhưng lẽ ra, Tâm Lan nên biết một điều, Hoàng Minh cũng có cảm giác và suy nghĩ như cô.

- Ngân nào nhỉ? Anh không nhớ và cũng chẳng có thiệp mời nào trong tuần này cả. – Hoàng Minh vô cùng ngạc nhiên khi thấy Tâm Lan gọi bằng điện thoại bàn cho anh. – À, mà em vẫn dùng số di động cũ đấy chứ? Nếu thay đổi, hãy nhắn cho anh biết. Anh hứa là anh không làm phiền cuộc sống cá nhân của em đâu. Ý anh là, anh cần phải liên lạc với em để biết bé Nguyên Thảo như thế nào. – Anh vội bào chữa lý do mình đưa ra một cách lúng túng và hết sức ngớ ngẩn.

- Em vẫn dùng số cũ. Tại… Tại máy em hết pin thôi. – Tâm Lan rít lên từng tiếng. Trái tim cô như bị bóp nghẹt bởi lời giải thích của anh.

- Em không ổn à? Anh nghe giọng em khác quá. Hay là thời tiết cuối năm thay đổi, em lại bị dị ứng phải không? – Hoàng Minh lo lắng. Vào những tháng cuối cùng của năm, Tâm Lan thường lên cơn sốt nhẹ về chiều và nổi mẩn đỏ trên da. Chưa bao giờ anh quên điều đó cả. Lòng anh đau quặn: “Biết bao buổi sáng trước khi đi làm rồi, anh không còn dặn em nhớ mang theo áo ấm?.

- Em khỏe, con gái cũng khỏe. – Tâm Lan gần như bị Hoàng Minh dẫn lạc đi tới một chủ đề khác. Sau những thoáng giây tưởng chừng như chìm ngập trong sự yêu thương săn sóc mà không bao giờ cô còn được đón nhận từ anh nữa, Tâm Lan vội vàng xua đuổi ý nghĩ đó và nói tiếp – Chị Hoàng Ngân đang làm kỹ thuật trong phòng thu ở công ty em. Chị cũng là một trong mười hai người của nhóm chúng ta chơi với nhau suốt quãng thời gian ngày trước. Anh còn nhớ chứ? Cô gái khó tính nhất nhóm và rất quý mến anh, hoạt động nào của đoàn cũng kéo anh tham gia chung cùng chị ấy cho bằng được đó. Chị Hoàng Ngân gửi thiệp mời và nhờ em nhắn tới anh là hãy đến dự. Chị ấy còn nhắn là rất nhớ và muốn gặp anh trong ngày đại lễ của mình.

- Vậy à?

Hoàng Minh ngồi ngẩn người, chiếc bút trong bàn tay anh rớt xuống đất trước đôi mắt tròn xoe của cô trợ lý đang chờ anh ký xác nhận bảng lương tháng này. Không phải anh bất ngờ vì tiệc cưới của một người bạn đại học ngày xưa đã từng yêu đơn phương anh say đắm, mà anh có cảm giác như bên tai mình vừa được Tâm Lan rót mật ngọt bằng những giọng điệu đầy yêu thương.

Lâu rồi, một khoảng thời gian xa nhau gần ba tháng, dường như đây là lần đầu tiên hai người nói chuyện với nhau về một chủ đề hoàn toàn khác. Không phải là Kiều Thanh, không phải là ai sẽ được quyền nuôi bé Nguyên Thảo, càng không phải những lời nói chứa đầy sự tổn thương nhuốm màu u ám. Mà là một cuộc gặp gỡ, họ khoác tay nhau và cùng bước chung đôi tiến về nơi dự tiệc cưới để gửi những lời chúc yêu thương nhất tới cặp uyên ương trong ngày cưới.